-
Канал Галины Юзефович о книгах и чтении
От общего ужаса жизни читаю (да, опять) про Гарри Поттера - на этот раз книгу Беатрис Гроув о литературных аллюзиях в книгах Роулинг. Гроув - уважаемый филолог, преподает в Тринити Колледже в Оксфорде, специалист по Шекспиру и литературе раннего нового времени. И вся книга ее - это такая донельзя замученная филологическая сова, самым противоестественным образом натянутая на волшебный глобус. Любимый литературоведческий глагол "вчитать" придуман специально для такого рода сочинений.
Самый пока впечатляющий пассаж посвящен имени Гермионы. Гермиона - понятное дело, женский вариант имени Гермес, тут, в общем, без разночтений. Но по-мнению Гроув это обстоятельство так для Роулинг важно, что писательница постоянно на нем акцентирует читательское внимание. Как же она это делает, спросите вы? Вот, например, задумывались ли вы об инициалах Гермионы? Нет? А они, меж тем, выглядят как HG, Hermione Granger. А знаете, что такое Hg? В периодической таблице Менделеева так обозначается ртуть! А знаете, как будет ртуть на латыни? Mercury! Бинго, Меркурий - тот же Гермес! Что и требовалось доказать! Тут-то даже самый недогадливый читатель поймет, что Гермиона - это Гермес, только девочка.
Вот ты какая, в общем, гермиоеневтика.
Я еще только на середине, но скоро речь пойдет о библейских аллюзиях в Гарри Поттере - чувствую, в этой точке автор начнет из первых букв абзацев складывать тайное имя бога. Прямо вот вижу, как она это делает - в строгом соответствии с новейшими веяниями филологической науки.
У меня просто нет слов - невозможно поверить, что это происходит, но оно да. Вот что пишет моя подруга и коллега Алина Перлова - вы все ее тоже знаете как переводчицу романа Чжан Юэжань "Кокон" и автора канала "Письма династии Минь". Российский суд самый справедливый в мире, да? А это что ж такое?
"Тридцать два года назад, 7 августа 1992 года, мой папа стал олимпийским чемпионом – Барселона, ходьба на пятьдесят километров. А 28 марта 2024 года его арестовали, и папа пятый месяц сидит в СИЗО.
Статья 159 часть 3, мошенничество. В пору работы директором футбольного клуба он пустил тренироваться на свободные поля детей младше семи лет, а можно было только семи лет и старше. Поэтому мошенничество, и ущерб бюджету нанесен колоссальный – 963 тысячи 900 рублей. Следователь на судах заикается, как троечница на экзамене, не приводит никаких доказательств, но все равно раз за разом продлевает арест, а потом приносит папе в СИЗО контракт, чтобы он присоединился наконец к СВОим, и дело это идиотское, сшитое наспех по разверстке, закрылось. Да, пусть идет на фронт в 62 года – ничего, он ведь спортсмен.
За пять месяцев папа успел загреметь в тюремную больницу, потом в карцер на десять суток – в коридоре держал не две руки за спиной, а одну. И в карцер ему снова принесли заявление о готовности подписать контракт. На судах следователь обещает, что будет и дальше продлевать арест, пока не проведет все необходимые следственные действия. Дело возбудили в январе, но восьми месяцев слишком мало, чтобы провести “все необходимые следственные действия” и доказать хищение несчастных девятисот шестидесяти трех, прости господи, тысяч рублей. Потому что подследственный должен знать: продление ареста может длиться бесконечно. Или пока он не согласится подписать контракт.
А перед последним продлением следователь взяла с папы и адвоката подписку о неразглашении материалов дела – ей надоели публикации в СМИ. Я очень понимаю, кому охота позориться, но теперь мы даже огласки лишены, последний рычаг, который у нас был. Надо писать в прокуратуру, скажут умные люди, но на судах представители прокуратуры повторяют скороговорочкой “считаю решение следствия законным и обоснованным”, даже не вылезая из телефона, а в ответ на запросы пишут шаблонные отписки. Вот вам и подводный людоед.
Папа победил на Олимпиаде в 92 году. Хотел готовиться к Атланте, но ему сказали, что у страны нет денег отправлять его на сборы, если хочет, пусть готовится за свой счет. И ему пришлось закончить карьеру. Дальше были безработные девяностые, ему много раз предлагали уехать, тренировать какую-нибудь милую сборную в теплой южной стране (папа ко всем соревнованиям готовил себя сам), но он очень не хотел уезжать, остался. Не знаю, жалеет ли теперь об этом, в письме не спросишь, а свидания и звонки нам не положены.
29 июля Новосибирский областной суд оставил без изменений меру пресечения, папа в СИЗО до конца сентября. 5 августа тот же суд отклонил жалобу адвоката на постановление о возбуждении уголовного дела.
Зачем я это пишу. Наверное, чтобы вы знали: кафкианские суды идут не только у политзаключенных. Это ведь повсюду, просто мы не видим. И еще, полезно завести привычку рано вставать. Вот папа мой вставал в пять утра и уходил гулять с собакой, а потом ехал на тренировку, поэтому следователь с космонавтами, нагрянувшие рано поутру, не застали его тепленьким в постели. Были весьма обескуражены.
Оставлю ссылку на тг нашего защитника, Геннадия Шишебарова, до подписки он много рассказывал о папином деле. Он же защищает академика Кабова, еще одного известного мошенника и жульмана) Да, про перевод у меня пока мало получается писать, все невеликие творческие силы уходят на письма в прокуратуру, но я завела канал, где буду выкладывать новости по делу и рассказывать про разное околосизошное. Ссылку оставлю там же".
Я абсолютно убеждена, что помогать надо всем, кто против своей воли и без всякой вины попал в жернова войны. Вот способ помочь тем, к кому вчера война пришла по нашу сторону границы.
Читать полностью…
Когда я еще преподавала в университете, главное, чему я учила студентов, это видеть в тексте - любом, не только хорошем, важном, выдающемся - больше. Понимать скрытый в нем диалог с другими текстами или событиями, находить культурные отсылки и параллели, реконструировать философию автора, понимать место текста в ряду других. И только после этого, поверх, так сказать, проделанной аналитической работы "надевать" свою оценку, которая - сюрприз - почти всегда оказывается отличной от первого эмоционального заряда "нравится" или "не нравится".
В университете я больше (пока) не преподаю, но избавиться от привычки учить кого-то долго и всерьез тоже не удается. И вот, потворствуя моему желанию, дорогие коллеги из "Страдариума" придумали новый практический курс, который так и называется - "Искусство медленного чтения". На нем мы будем учиться примерно как в университете - четыре месяца, каждую неделю. И прочтем за это время всего четыре книги (правда, довольно толстые) - зато прочтем их по-настоящему.
Если вы готовы к такому приключению эксперименту над собой и своими читательскими практиками, то присоединяйтесь - стартуем 16 сентября.
В ближайшие выходные в доме творчества Переделкино важное событие. Молодые актеры под руководством режиссера Сергея Щедрина (ученика, между прочим, Дмитрия Брусникина, главного театрального друга современной русской литературы), будут читать прозу и стихи резидентов Переделкина разных лет.
Вы - справедливо - можете сказать, что тексты Дарьи Благовой, Дмитрия Данилова, Светы Павловой или Нади Алексеевой вы и сами себе дома почитаете. Почитать-то почитаете, но, во-первых, вместе веселее, а во-вторых, все средства, вырученные от продажи билетов, пойдут на помощь детскому хоспису "Дом с маяком". Сто раз повторила и еще раз повторю: в плохое время нет ничего лучше, чем помочь кому-то, кому плохо по-настоящему. А сделать это в хорошей компании - тут уж вообще лучше не придумаешь.
В общем, приходите.
Я очень давно планировала поговорить с журналистом и путешественником Михаилом Кожуховым - главным образом после того, как узнала, что он перевёл книгу моего любимого Васкеса. Но поговорили мы в результате не только о Васкесе - авторе, который всегда пишет о стране, которую невозможно любить, но и не любить невозможно. Мы обсудили Светлану Алексиевич и Александра Проханова, какие книги брать в путешествие и - самое, наверное, важное для меня - что чувствует человек, оказавшийся внутри войны (в случае Михаила это была война Афганская).
Читать полностью…
Хотела рассказать вам об этом - очень важном для меня - событии еще вчера, но вчера и без меня новостей хватало, слава богу. Поэтому расскажу сегодня.
В такие времена, как сейчас, что и делать-то, как не писать и переводить. Мой отец, агитируя меня написать книгу (тщетно), говорит, что писательство – это как дача: специальное Другое Место, куда можно уйти – и ты в домике. Мне самой пока это ощущение, увы, поймать не удалось (см. выше), но, наблюдая за окружающими меня писателями и переводчиками, могу сказать: да – именно так оно и работает. И это не эскапизм и бегство от реальности – это просто конструирование другой реальности (в скобочках замечу, нам, критикам, на радость).
Пишущие на русском языке и переводящие на русский язык люди сегодня рассеяны по миру, и нет у них одного надежного места, чтобы собраться, обсудить что-то важное, обменяться опытом, чему-то научиться, доточить навыки, найти своих и успокоиться (или, наоборот, утратить покой). Перестать «писать» и, наконец, «написать» или «дописать».
Понятно, что сегодня такое место может существовать только в сети – и вот, с божьей помощью, совсем скоро оно появится. Под сенью гостеприимного университета Neapolis в городе Пафос, на Кипре, откроется (уже, считайте, открывается) онлайн-магистратура по литературному мастерству и литературному же переводу, которая, помимо прочих хороших вещей, будет давать своим выпускникам европейский магистерский диплом. Пока только собираем предварительные заявки и отвечаем на вопросы, собственно процесс поступления и отбора начнется позже (сообщу о нем дополнительно), но уже сейчас пора начинать иметь нас в виду – тем более, что будут в том числе и стипендии, позволяющие учиться бесплатно.
Мой многолетний опыт преподавания показывает, что никакой магистратуре не под силу выковать писателя или переводчика с нуля. Но тем людям, в которых сегодня, несмотря ни на что, горит этот странный и немодный огонь, учеба очень помогает – создает поддерживающую среду, обогащает новыми идеями, снабжает инструментарием, стимулирует работать. В общем, готовьтесь – будем для звуков жизни не щадить вместе.
Люди моего возраста и старше, конечно, помнят этот фильм - "Мертвый сезон" - и эту финальную сцену, в которой герой Донатаса Баниониса возвращается из плена. В этот раз все не так - российских граждан выменивают на других российских граждан, причем одних почему-то для этого отправляют за границу, как будто они и не российские граждане вовсе.
У каждого из нас есть свой список имен, отсутствие которых в списке нынешнем вызывает боль (Кагарлицкий, Горинов, Пономаренко, Беркович, Петрийчук, Петрова - особенно Горинов, конечно, он тяжело болен), но - напоминаю я себе - каждая спасенная жизнь - счастье. Поэтому да, все не так, как должно быть и не так, как хотелось бы, но эмоции примерно как в том давнем (выдающемся) фильме. Nunc est bibendum, nunc pede libero pulsanda tellus.
Пока писала текст про "темную академию", прочла, помимо прочего, очень злую, очень грустную и даже не сказать, чтобы совсем уж бессмысленную статью о том, какая ужасная вещь классическая филология и ее преподавание в американских и английских вузах.
Дело в том, что там в классики берут только тех, кто учил латынь и древнегреческий в школе, а таковые а) чаще мальчики, чем девочки, б) чаще белые, чем цветные, в) почти всегда из дорогих частных школ, потому что в обычных школах древних языков не преподают.
Как результат, классика в ее нынешнем академическом изводе - царство снобизма, маскулинности, колониализма и тому подобных нехороших вещей. Да и сам предмет под стать специалистам - сплошь мертвые белые цисгендерные мужики, мизогины и расисты (хорошо хоть не все гетеросексуалы, и на том спасибо). Ну, и кто, в сущности, скажет, что это не так?..
В России в мое время, конечно, было попроще - древние языки в школах не преподавали нигде, поэтому на классические отделения брали кого ни попадя - вот меня, например. А потом Болонская система в бесконечной мудрости своей привычную нам классику успешно декомпозировала, и нет больше у нас вот этого всего, донна-тарттовского, сексистского и колониального (если вас интересует, вернется ли оно, если Болонскую систему отменить, то нет - не вернется, поздно).
В общем, прочла я эту статью и приуныла. А потом посмотрела новое видео на канале коллеги-классика Александра Баунова*, и подумала, что нет - все же хорошая штука классическая филология. Нужная. Потому что, в частности, хорошо объясняет, почему античная цивилизация, которой мы, в общем, наследуем, не то, чем кажется - во всяком случае, не то, чем кажется определенному типу отечественных риторов и ораторов.
Часто думают, что античный мир - мир простой, бинарный, эпический. Есть героизм и мужество, есть родина и враги, есть "наш прекрасный вождь" и их "отвратительный диктатор", а вопрос, как жить, ну, например, после битвы при Эгоспотамах или при Тразименском озере, в принципе не может возникнуть. Как жить как жить, да так и жить. Вот и нам бы так же - попроще, а не все эти ваши сложности. Есть свои, есть чужие, и будь как Ахилл, вон он какой герой, 24 песни "Илиады" и все про него.
В своем видео - по сути дела, развернутом устном эссе - Баунов рассказывает, почему подобный взгляд неправильный. Почему даже самый вое- и битволюбивый из всех античных авторов Гомер на деле куда более этически сложен и "неоднозначен". И как это все резонирует с днем сегодняшним.
Вообще, любое экзотичное, не общедоступное знание - штука неудобная, потому что усложняет картину мира. И классическая филология не исключение - тем и ценна. Поэтому несмотря на весь расизм, мизогинию и прочее, пусть побудет.
*а вот Минюст считает Александра Баунова иноагентом, да
Остро завидую Надежде Плунгян, у которой будет шанс расспросить Алексея Конакова о его романе "Табия 32", но увы мне, увы. Если же кто-то из дорогих читателей, в отличие от меня, в августе в Москве, то приходите 11 числа, в следующее воскресенье, в лекторий книжного магазина "Пиотровский" на Малой Никитской.
Во-первых, это правда прекрасный роман (писала о нем для "Кинопоиска", на премию выдвигала и вообще фанат). Во-вторых, судя по немногочисленным публично доступным данным, Конаков должен быть очень, очень странный и интересный человек - посмотрите и мне потом о нем расскажите, пожалуйста. Ну, и, наконец, в-третьих, в "Пиотровском" царство света и добра (была там когда они только открылись, но уже тогда был уют и красота, теперь-то я думаю вообще рай земной).
Вход свободный, но нужно зарегистрироваться.
И еще про одну книжку расскажу - совсем другую, но моему сердцу даже более дорогую. Во-первых, потому что она очень хорошая. А во-вторых, потому, что ее написал выпускник нашей магистратуры в Вышке (уже не нашей, конечно, потому что я там больше не работаю, но все равно еще немножко "нашей"). А это значит, что мы с коллегами эту книжку знаем, если так можно выразиться, с самого детства, а то и раньше.
Едва заслышав, что речь в книге идет про интернат для нейроотличных детей, читатель обреченно ждет уж рифмы "ужас, хтонь, мучительная смерть" (вариант - "сахарный сироп, скупая слеза"). В "Неудобных людях" Ярослава Жаворонкова вы, как ни странно, не найдете ни хтони, ни сиропа.
Рассказывая историю Насти, которая решила во что бы то ни стало помочь умственно отсталому мальчику остаться в семье, автор уверенно избегает неизбежных при подобном выборе темы соблазнов. Он не впадает ни в сентиментальное умиление (Настя, честно говоря, тот еще подарочек - для собственных родных и вообще), ни в праведный гнев (родители, пытающиеся сбагрить "неудобного" сына в интернат, вообще не злодеи), ни в "ужас бездны на краю". Его проза - очень ясная, убористая, обманчиво нейтральная и очень, очень сострадательная. Обращенная не внутрь самого себя (куда все больше любят смотреться сегодня молодые писатели), а вовне - на живых людей, уязвимых, нервных, замотанных. Обычных и узнаваемых.
К тем, кого знаешь с рождения, трудно относиться объективно, и книги не исключение. Но в данном случае я уверена, что любовь не застит мне глаза, и "Неудобные люди" правда стоящая вещь. Обратите внимание.
А вот смотрите, какая интересная статистика. Каждый четвёртый читатель Young Adult старше 28 лет. 74% процента читателей Young Adult совершеннолетние. Кто-кто у нас там в прозе Юрия Бондарева должен жить? Как-как их из Young Adult выманивать?
(Если что, у меня тренд вызывает лишь печаль, но все понятно, чего уж)
А вот и видео нашей с Екатериной Михайловной литературно-утешительной передачи "Закладка" к выходным подоспело. Как справедливо говорит ЕМ, будем надеяться, зрители получат от этого разговора хотя бы половину того удовольствия, которое получили его участники.
Читать полностью…
Не придумала пока аналитического комментария к этой новости, но сама статистика любопытная.
Читать полностью…
Прочитав (и написав) несколько списков литературы на лето, а также встретив некоторое количество гневных им отповедей, немедленно встретила уместную цитату из 1876 года. Некто достопочтенный Т. Де Витт Талмэдж, влиятельный тогдашний публицист пишет:
"Уверен, что в июле и августе представителями наших просвещенных сословий потребляется больше губительного книжного мусора, чем на протяжении остальных десяти месяцев года".
Ибо, в общем нет ничего нового под солнцем. И как же хорошо, что, цитируя Анастасию Завозову, "чтение - это занятие, в котором нельзя облажаться".
Цитата же почерпнута их книжки Донны Харрингтон-Льюкер "Books for Idle Hours" - немного специальной, конечно, но очень познавательной и любопытной.
Мне всегда очень страшно, когда корреспондент "Коммерсанта" Александр Черных едет на фронт. Но, в общем, сейчас он там, и тому, что он оттуда сообщает, я верю безоговорочно. Если вы тоже сидите и ни о чем другом не можете думать, то вот.
Читать полностью…
Неожиданно для самой себя вписалась в полнейшую авантюру! 12 октября впервые в жизни выступлю на TEDx в Никосии с рассказом о том, как вторжение искусственного интеллекта в пространство словесности вынуждает нас пересматривать самые базовые представления о литературе и тысячелетней традиции, с нею связанной.
Но ладно я, меня-то вы и так видели и слышали. Куда важнее, что на TEDx в Никосии выступят нобелевский лауреат по экономике Кристофер Писсаридес (он тоже будет говорить про ИИ, но только применительно к рынкам труда); главный - без шуток! - кипрский садовод Миранда Трингис (кто бывал на Кипре, тот имеет представление о том, насколько озеленение важно для острова); предприниматель Давид Ян (тоже, вы не поверите, про ИИ и его юридические права); глава Zaha Hadid Architects Христос Пассас (он расскажет о связи между семиотикой архитектуры и историей) и еще несколько по-настоящему выдающихся спикеров.
А еще, что немаловажно, мероприятие пройдет на открытом воздухе, на самой красивой площади Никосии Eleftherias Square.
В общем, если вы на Кипре или где-то, откуда к нам летают прямые рейсы, то ждем вас с нетерпением (а уж как я волнуюсь, вы даже представить себе не можете).
Билеты можно купить на официальном сайте TEDx, а следить за новостями удобнее в запрещенной социальной сети с картинками.
А вот по-настоящему хорошая новость. Почему? Потому что именно скандинавские издатели, институции и писатели первыми оборвали все связи с Россией - максимально резко и жестко. Я понимаю, что заслуженное признание заслуг и достижений переводчицы с норвежского Ольги Дробот (которую от всей души поздравляю) не какой-то там глобальный "сигнал" о том, что теперь все будет хорошо. Но любая соломинка, перекинутая через пропасть, внезапно разделившую Россию и остальную Европу, бесценна. Поэтому ура - и давайте надеяться на лучшее.
Читать полностью…
Генеральный директор "Эксмо" Евгений Капьев у себя в телеграм-канале пишет, что продажи "1984" Джорджа Оруэлла в России, наконец, упали, причем сразу на 26 процентов за полгода. Вся остальная классика растет минимум на 10%, а вот Оруэлл упал.
Конечно же, возникает большой соблазн этот факт гипер-, как выражается Александра Архипова, семиотизировать, то есть наделить глубоким социальным и политическим смыслом. Одни, я погляжу, уже пишут, что вот, мол, жизнь страшнее любой антиутопии, так что кому тот Оруэлл теперь нужен, мы лучше новости почитаем. Другие сообщают, что снижение спроса на Оруэлла свидетельствует об окончательном оболванивании россиян, которые больше не хотят глядеться в предложенное классиком зеркало. Ну, а кто-то, наоборот, радуется, что "либеральная пропаганда" в лице Оруэлла сдает свои позиции.
Но коллеги, иногда банан - это просто банан. В 2021 году истек срок действия копирайта на "1984", каковым фактом издатели поспешили воспользоваться. Так, в России вышло то ли два, то ли три новых перевода (я видела переводы Дарьи Целовальниковой и Леонида Бершидского, но, кажется, были и еще), да и в целом Оруэлла в последующие два года не переиздал только ленивый.
Словом, в 2021-2022-2023 году у нас вдруг стало очень, очень много Оруэлла, что подстегнуло спрос - то не было не было, а то вдруг столько. Ну, как не было - перевод Виктора Голышева аккуратно допечатывали в одном издательстве (права на него принадлежат холдингу Эксмо-АСТ), но чтобы столько издательств, столько переводов, столько разговоров - такого не было никогда.
Ну, и вот сейчас Оруэлл просто входит в берега после недавнего разлива, не более того. То есть это не сейчас спрос на него падает, а тогда аномально вырос.
Конечно же, у отдельных классических текстов бывают свои взлеты и падения, но чаще их подстегивают экранизации или совсем уж какая-нибудь дурь, вроде того, как когда чета Бекхэмов нарекла новорожденную дочурку Харпер и вызывала тем самым всплеск интереса к роману "Убить пересмешника". Связь книги с общественно-политической, да даже и коллективно-бессознательной реальностью - область зыбкая, и не надо искать сложных объяснений там, где есть простое.
Поля "Закладки" становятся всё шире. Столько всего прочла и передумала, когда готовилась к выпуску про "Тайную историю", что не могу остановиться. По любезному приглашению Blueprint написала про "тёмную академию", её виды, сорта и особенности подробно.
Читать полностью…
Ох, что-то независимым книжным магазинам не везет - вот и у прекраснейшего "Чарли" проблемы. Пожар, к счастью, не затронул сам магазин, но ущерб все равно большой - давайте поможем Ане и ее коллегам! Они нам всем очень, очень нужны!
Читать полностью…
И, прежде, чем лечь спать, золотые слова (иноагента, вот уж абсурд так абсурд) Льва Шлосберга. Свободу всем политзаключенным, нет политическим репрессиям.
Читать полностью…
Вы все это и без меня увидите, но считайте, что это просто способ хором крикнуть ура! Первая безусловно хорошая новость с начала войны - и первая безусловная, чистая радость, без горького послевкусия!
Вот что бывает, если загадать желание в день рождения Гарри Поттера!
Если настоящее чудо может случиться, то именно в такой день. С днём рождения, Гарри, наколдуй нам, пожалуйста, сам знаешь чего по случаю праздничка!
(А вообще невозможно быстро растут чужие дети - был мальчик-волшебник, а уже хоп - и всего на пять лет младше меня)
Тексты, убранные, как говорили в старом ЖЖ, "под кат" (то есть опубликованные при помощи телеграфа) читают плохо, поэтому я решила дать немного кликбейта, озаглавив нижеследующий текст "О первом упоминании вибратора в русской литературе". Но вообще-то, не буду кривить душой, история не о нем (хотя вибратор правда будет, не тревожьтесь).
Поля «Закладки» становятся все шире. После нашего с Екатериной Михайловной подкаста об «Эфиопике» Гелиодора начала читать про переводчиков книги – молодых классиков из объединения АБДЕМ (писала о них тут некоторое время назад, поищите), и что-то дальше так и go with the flow, невозможно остановиться. В одной из статей, упоминающих, помимо прочего, АБДЕМитов, зацепилась взглядом за имя Адриана Пиотровского – тоже классика, тоже переводчика, сверстника и современника моих героев.
Почему зацепилась? Потому что вы тоже Пиотровского скорее всего знаете – именно его переводы комедий Аристофана считаются у нас каноническими. «Паря в пространстве, мыслю о судьбе светил» из «Облаков», про Сократа - помните? Ну, так вот, это как раз перевод Пиотровского и есть.
Дальше – как в тумане, и вот я уже почему-то читаю длинную биографическую статью об Адриане Пиотровском от 1969 года, и глаза мои лезут на лоб.
С тихим удовольствием прочла книгу Элизабет Мун "Население одна", вышедшую в "Доме историй" в переводе М. Давыдовой. Подумала, что если бы книга эта вышла впервые не в 1996 году, а лет эдак на десять раньше, ее непременно включили бы в серию "Зарубежная фантастика" издательства "Мир", такая она по-хорошему старомодная и предсказуемая (но не банальная), гуманистическая и неторопливая.
Семидесятилетняя Офелия узнает, что колонию на планете, где она прожила сорок с лишним лет, расформировывают, а всех ее жителей эвакуируют. И внезапно у Офелии вызревает дерзкий план. Она стара, старики редко выживают при долгих космических перелетах - значит, никто не будет надрываться ее искать, реши она отсидеться в лесу во время погрузки и остаться дома. А раз так, почему бы ей просто не сбежать и не попробовать пожить в покинутой колонии в свое удовольствие, без властного сына, без ворчливой невестки, без обязательств перед другими колонистами?
Поначалу все идет ровно так, как задумано - благо большая часть оборудования и припасов колонии в ее полном распоряжении. Офелия трудится по мере сил, много отдыхает, пишет в журнал подлинную историю улетевшей колонии, наслаждается возможностью ходить голой, петь во все горло, мастерить себе красивую одежду, бегать под дождем и вообще делать все, чего не смела делать в прежней жизни.
Однако ситуация стремительно меняется, когда Офелия узнает, что не так уж она и одинока на этой пустынной и, казалось бы, всеми забытой планете...
"Население одна" - это, конечно, и очередная вариация на тему Робинзона и Пятницы (с поправкой на более современное понимание того, насколько относительны понятия "дикарство" и "цивилизация"), и феминистический сюжет о женской свободе и женской силе, и даже немножко "Аватар" (только в куда более мирном, смягченном виде). Но в первую очередь роман Мун - это то, что через губу принято называть "доброй книгой" - история про то, что при некотором усилии можно вырастить фасоль, договориться с чужаками, остоять свое право жить как хочется и несмотря ни на что лечь спать в сухую теплую постель.
В книжных блогах, на которые я подписана, в последнее время вновь катится какая-то волна презрения к книгам, которые не "на века", не исполнены глубинных смыслов и не требуют неимоверного напряжения всех ментальных мышц. Ну, что я могу на это сказать - не знаю, на века "Население одна" или нет, но мне в ней было хорошо и комфортно целых три дня, за что я бесконечно благодарна автору книги, переводчику и издателю.
А кто мне по этому поводу хоть слово скажет, в того первой песнью "Илиады" на древнегреческом засвечу, ей-богу.
С подачи коллеги прочла крайне неприятное - и интонационно, и по содержанию - интервью главного финансиста холдинга ЭКСМО-АСТ Татьяны Горской (возможно, холдингу стоит задуматься, насколько целесообразно выпускать к людям специалистов, скажем так, не разговорного профиля).
Горская, что интересно, еще не перешла к "дискурсивному сопротивлению", о котором я писала в статье для нежелательного Carnegie, и пребывает пока в предыдущей парадигме. Поэтому в ее рассуждениях не "у государства претензии к Улицкой из-за возможного финансирования ВСУ", а "у нас вопросы к Улицкой из-за возможного финансирования ВСУ". Не "нас заставили и руки выкрутили", а "с нами посоветовались, проконсультировались и решили". То есть пока не "мы vs они", а "мы с государством вместе работаем, одно дело делаем".
Ну, да бог с ним - до разных людей в разное время доходит. С божьей помощью и до Горской дойдет, насколько у них там одно дело, и не уголовное ли оно часом.
Но помимо прочего из интервью Горской я почерпнула мысль совершенно очевидную, конечно, но мне почему-то в голову до сих пор не приходившую. На позапрошлой, если не ошибаюсь, неделе вышли пояснения к свеженькому закону о запрете распространения любой информации о наркотиках. Из разъяснений этих следует, что цензурировать будут только книги, выпущенные после 1990 года, а до этого - не будут.
Почему же именно 1990-й взят за точку отсчета? Почему не 1986, когда издательствам горбачевским указом было разрешено печатать, что бог на душу положит? Или не 19991, год распада СССР?
Да потому что это был последний год работы Главлита, искоренявшего всяческую крамолу - и эту крамолу тоже искоренявшего. В общем, где старшие коллеги остановились, там мы подхватим. Что отцы не доцензурировали, мы доцензурируем. Как говорилось в известном стишке довоенных еще времен, "построил нам Роскомнадзор меж поколений мост". Преемственность таким образом выстраивается с советским книгоизданием, а не с постсоветским и даже не с временами "путинской стабильности".
Неудивительно, но любопытно.
А вот и само интервью - повторюсь, не кривя душой, порекомендовать к прочтению не могу, но если кому интересно, то можно ознакомиться.
Пятничный вечер перестал быть томным, когда я прочла про бегемотов в Колумбии.
(и в скобочках замечу, что если вы еще не подписаны на канал "Рембодлер", то это большое, большое упущение)
Один из самых оскорбительных вопросов, которые можно задать критику, звучит следующим образом: "Вашу рецензию я прочитал. А теперь скажите мне в частном порядке, не для передачи, что вы на самом деле об этой книге думаете?". Тут вам сразу обвинение и в коррупции, и в притворстве, и в циничной готовности это самое своё притворство разоблачить.
Не делайте так, пожалуйста.
В палящем Белграде встретились с человеком, с которым я давно искала возможности поговорить подольше (если вы не догадались, смысл всего нашего ютуб-проекта в легальной возможности пообщаться с теми, с кем очень хочется пообщаться, но как-то случая не представляется). Я очень люблю инстаграм журналиста Владимира Раевского - он так рассказывает истории об истории, о местах и людях, что сразу было понятно - "мой" человек. Ну, что тут скажешь - предчувствия его не обманули: абсолютно "мой" собеседник, умный, образованный, быстрый, остроумный и при этом очень глубокий. Поговорили с Владимиром о поэзии, о точках опоры и (да!) об образцах для подражания, об истории нашей и не нашей, и о том, как нам со всем этим богатством жить.
Читать полностью…
