-
Канал Галины Юзефович о книгах и чтении
Я была в Дербенте в 2019 году и подумала, что хорошо бы приехать туда ещё раз, уже с семьёй. Прекрасная крепость на холме, прекрасное море, уютный компактный город... Но потом случился ковид, а потом началась война, и ни в какой Дербент мы не попали.
Сегодня война пришла и туда - погиб священник, которого знали и любили самые разные люди, сгорела синагога... Горя вокруг столько - в Харькове, в Севастополе, в Дагестане - что, говоря об одном, как бы теряешь из виду другое.
Сегодня, когда кровь льётся как вода, и мы как бы уже ко всему привыкли, важно помнить и напоминать другим: это все абсолютно, целиком и полностью ненормально. Так быть не должно - ни в жилом районе Харькова, ни на пляже в Учкуевке, ни у подножия Дербентской крепости.
Поучаствовала в подкасте "Бумаги" (кажется, тоже иноагенты). Разговор, как мне кажется, получился довольно смешной, но если вам нужно, чтобы я вам самым терапевтическим голосом раз пять сказала "если не хотите читать, то не читайте", то вот.
Читать полностью…
Уверена, что в Тбилиси много моих подписчиков - приходите послушать одного из соучредителей "Страдариума" Костю - ну, и других хороших людей тоже.
Читать полностью…
Ну, что - третий выпуск "Закладки" доступен в аудиоформате на всех платформах, и, как мне кажется, он пока лучший из всех, потому что мы с Екатериной Михайловной сидим не в зуме, а рядышком, в шикарной студии за гаражами в Лимассоле, и очень нам весело и интересно обсуждать "Эфиопику" Гелиодора.
Можно нас послушать, можно подождать выхода видео (через пару дней), а можно сначала послушать, а потом еще и посмотреть. Спойлер: у меня красивые бусики, а у Екатерины Михайловны роскошное платье.
Прочла у уважаемого иноагента Екатерины Михайловны, что ректором РГГУ будет некто Андрей Логинов (никогда об этом персонаже не слышала, но из поста поняла, что это ужас, но не ужас-ужас-ужас). И факт этот, не оставивший в душе моей заметного следа, внезапно напомнил мне об удивительном факте моей собственной биографии: в этом году, ровно в эти дни, исполняется 25 лет, как я закончила тот самый РГГУ, историко-филологический его факультет, кафедру античной культуры.
Думаю, не ошибусь сказав, что для большей части моих соучеников РГГУ конца 90-х стал Хогвартсом, волшебным убежищем от всех невзгод внешнего мира, волшебной эльфийской страной, где не действуют скучные законы реальности. Даже само здание на Чаянова располагало к подобным параллелям - его сложнейшую топографию я не смогла в полной мере изучить даже к пятому курсу, а местоположение какой-нибудь аудитории 421б/2 не могли указать даже в диспетчерской, где выдавали ключи.
Вся моя жизнь, все, из чего я состою сегодня, все мои интеллектуальные любови и нелюбови, все мои самые давние и близкие друзья, все мои словечки, шутки, и ассоциации, мои крымские и кавказские археологические экспедиции, все мои пьяные от счастья часы в Исторической библиотеке, мои убеждения, вся моя юность, боже мой, до чего ты прекрасна - все оттуда.
И сегодня, вспоминая эти пять счастливейших лет моей жизни, от которых меня уже отделяет четверть века, хочу сказать огромное спасибо моим учителям - живым и ушедшим. Среди умерших главные, конечно, это наш ректор Юрий Николаевич Афанасьев, наш великий декан Галина Андреевна Белая, наши любимые латинисты (на самом деле, куда более, чем просто латинисты) Николай Алексеевич Федоров и Григорий Михайлович Дашевский, мой дорогой друг, блестящий специалист по французскому XVII веку Сергей Леонидович Козлов. Из тех, кто жив и здравствует - заведующий нашей кафедрой Николай Павлович Гринцер, старший друг и наставник Сергей Юрьевич Неклюдов, наши прекрасные преподаватели греческого и латыни Игорь Макаров, Ольга Леонидовна Левинская, Анна Касаткина, Борис Никольский, любимые преподаватели литературы Ирина Викторовна Ершова и Давид Маркович Фельдман...
Список можно продолжать, но мало кому интересно читать списки имен и фамилий, поэтому скажу лишь, что благодарна не только им, но и многим, многим другим. Спасибо вам за то, что я стала мной. За то что мои друзья, стали теми, кем стали. За наше, с позволения сказать счастливое детство.
А нынешний РГГУ - ну, что ж, Логинов так Логинов. Это другое место, другой университет, хороший или плохой - не знаю, думаю, что и хороший и плохой сразу.
В моем сердце навсегда - тот, давний РГГУ. Пространство, залитое светом и теплом. Спасибо.
Кажется, к осени все же и правда следует ждать изменений (спойлер: к худшему) в том, что касается правил хранения и выдачи книг иноагентов в библиотеках. Поезд отечественного, с позволения сказать, законотворчества еще не доехал, но уверенно едет в нужную (не нам, нет, не нам) сторону. Ну, в конце концов, не могла же эта вольница продолжаться вечно - друзья из библиотек рассказывали, что у них "Лето в пионерском галстуке" до сих пор спокойно можно в абонементе взять, и очередь на два месяца вперёд, куда такое годится. Разврат-с за государевы деньги.
Читать полностью…
Меня сегодня как-то ужасно много, простите, но не каждый же день меня зовут в подкаст KUJI. Отлично поговорили про антиутопии, Воннегута, Пелевина, пользу чтения и прочее душеполезное. Почти два часа нормальной жизни для участников и, надеюсь, для зрителей тоже.
Читать полностью…
Меж тем месяц промелькнул на удивление быстро, и пришло время третьей "Закладки" на "Эхе" - на этот раз про "Эфиопику" Гелиодора. Сидим - о чудо! - с королевой всех иноагентов Екатериной Михайловной в одной студии, пьем чай из одного чайника, щебечем и - наконец-то! - перебиваем друг друга (а то в зуме поди перебей). Все, что вы не хотели знать о теории Перри-Лорда, генеалогии романа как жанра и пеших эротических путешествиях в античности!
Пока открыт ранний доступ - поддержите нас, пожалуйста, рублем (или евро, кому что бог послал) и посмотрите на нас довольных раньше всех. Заодно узнаете, о чем будем говорить в следующий раз!
Меж тем на правах самозваного хрониста современного литературного процесса хотела бы отметить, что в России начали появляться художественные книги, в которых есть война.
Не как ключевой элемент, не как опорная метафора, но в качестве элемента фона - иными словами, начали выходить книги, действие которых совершенно отчетливо происходит во время войны. "Залив Терпения" Марии Нырковой, "Тоннель" Яны Вагнер, "Дети в гараже моего папы" Анастасии Максимовой, вот "Бояться поздно" Шамиля Идиатуллина, что-то еще точно было, не могу сейчас вспомнить. Без эксплицитной оценки или проклятий, без романтизации и героизации - просто как факт жизни. Да, идет война, а мы живем, любим, умираем, попадаем во временные петли на ее обочине.
Не знаю, честно говоря, какие чувства у меня это обстоятельство вызывает. Хорошо, что русская литература не прячется от сегодняшнего дня и не пытается закрыть глаза на топчущегося в комнате огромного слона. Ужасно, что этот чертов слон топчется и, в том числе благодаря литературе, обретает свое место в вечности.
По приглашению дорогого коллеги Егора Михайлова рассказала о том, чью автобиографию я мечтаю прочитать. Я-то человек скучный и предсказуемый, а вот другие участники опроса dream по-настоящему high - тут вам и Noize MC*, и Сурков и даже Филипп Киркоров. В общем, забавно вышло.
*Минюст считает Ивана Алексеева (Noize MC) иноагентом
Просвещать окружающих в сфере гуманитарных наук - это мы все горазды, нет бы что-нибудь полезное людям сообщить. А вот коллеги из проекта "Факультатив" - не нам чета, они рассказывают про то, что в самом деле важно - про то, как устроена полиция, про нашу с вами, с позволения сказать, конституцию, про альтернативную военную службу, про права и обязанности эмигрантов, и так далее. Да и сами они люди серьезные - социологи, юристы, адвокаты, правозащитники. Знают, короче, о чем говорят.
facultative.project">Настоятельно, настоятельно рекомендую.
А вот и праздничный текст - сегодня Абрахаму Вергезе исполнилось 69 лет, и в день рождения писателя рассказываю о его романе "Завет воды" - наилучшем возможном утешении для отчаявшихся и впавших в уныние длиной 800 прекрасных страниц (и ни одной лишней).
Читать полностью…
О, так вот оно что - вот почему я вспомнила Вергезе!
Читать полностью…
Украла в канале "Книгочервивость" картинку - по-моему, это прямо иллюстрация к известному эпизоду из набоковского "Дара" - Пушкин не погиб на дуэли, а дожил до седин, залысин и чинов!
Читать полностью…
Пропустила, а меж тем издательство "Алпина Проза" переиздало наконец один из самых моих любимых русских романов последних, ну, скажем, десяти лет - "Заххок" Владимира Медведева. Если в далеком 2017 году (господи, был же на свете 2017 год, когда большая гражданская война в Таджикистане казалась каким-то непредставимым в сегодняшнем цивилизованном мире варварством) вы пропустили мои восторги по его поводу, то сообщаю: "Заххок" - один из самых выдающихся текстов постсоветского периода и принадлежит к той редкой породе романов, по которым люди будущего - если таковое, вопреки всем усилиям мировых политиков все же случится - будут судить об этой эпохе.
Я относительно подробно писала про роман Медведева в "Медузе", но ссылку по понятным причинам ставить не буду - процитирую кусочек той рецензии, а вы, если захотите, найдете всю статью поиском:
"В новейшей истории есть такие периоды, от которых очень хочется отвести взгляд, и военные конфликты в бывших союзных республиках — из их числа. Признать, что на обжитом и обманчиво единообразном постсоветском пространстве творилось непостижимое рассудком зло, фактически означает впустить это зло в свой дом; всерьез допустить, что нечто подобное могло (или все еще может) произойти с нами или нашими близкими. Подобное знание не просто неприятно — с ним по-настоящему трудно жить.
С романом Владимира Медведева «Заххок», повествующим о гражданской войне в Таджикистане, жить тоже очень трудно: из него хочется дезертировать буквально на каждой странице, если не строчке. Медведев не злоупотребляет физиологическими подробностями, и кровь у него льется очень дозированно, однако нагнетаемое внутри романа эмоциональное напряжение и ужас настолько велики, что буквально выдавливают, вытесняют читателя из текста. Однако — и в этом надо отдавать себе отчет прежде, чем браться за книгу, — вырваться на волю вам скорее всего не удастся. Медведев мастерски расставляет для читателя хитрую систему ловушек, с самого начала населяя свой роман десятками живых, теплых, обаятельных героев, бросить которых в неизвестности, наедине с надвигающейся бедой решительно невозможно. Так и приходится читать до конца, умирая от страха за них — таких хрупких и уязвимых, и до последнего надеяться, что все у них как-нибудь образуется".
Спойлер: нет, не образуется. Но вам все равно надо, теперь даже больше, чем в 2017.
Ну, и хочу отметить, что нынешняя обложка куда лучше прежней, так что оборачивать ее газеткой, как это делали читатели предыдущей версии, не придется.
Дорогие друзья, с сегодняшнего дня мой аккаунт на (экстремистском) фейсбуке окончательно прекратил свое существование, и если вы вдруг увидите аккаунт, созданный от моего имени, имейте в виду, что я к нему не имею никакого отношения. Не заглядывала в фейсбук уже два с половиной года и поняла, что ничуть о том не жалею. Прощай, старый добрый мир, где этой социальной сетью можно было пользоваться без ощущения кислотного ожога. Со мной останутся приобретенные там знакомые и, не побоюсь этого слова, друзья, этот канал и не менее экстремистская соцсеточка с картинками, где открыты комментарии. Если вам очень нужно мне что-то написать, то ищите меня там. С божьей помощью, не потеряемся совсем уж.
Читать полностью…
Мой жизненный опыт показывает, что люди, любящие прозу Виктора Конецкого, всегда хорошие люди. Впрочем, в случае с Натальей Зубаревич этот дополнительный аргумент уже не нужен - такой ясности, спокойствия и доброты при абсолютной трезвой печальности взгляда я не видела давно. Возможно, никогда. Её как подорожник к болячкам прикладывать. Вот наш разговор - посмотрите, мне кажется, вам (нам) он очень нужен.
Читать полностью…
А вот и видео третьего выпуска нашего с Екатериной Михайловной литературно-утешительного подкаста "Закладка", также известного как радио-няня. Пираты, приключения, семейные тайны и причудливое разнообразие мира - встретились, наконец, вживую, чтобы поговорить об "Эфиопике" Гелиодора.
Читать полностью…
Дорогие друзья, если вы в Белграде, то собираюсь к вам в июле - 16-го числа расскажу о том, о чем так много пишу в последние два года, а именно о цензуре в российской литературе. Тема, увы, богатая до невозможности, и новые кхм детали паззла добавляются едва ли не ежедневно - тем важнее, мне кажется, присматривать за этими процессами, следить за их эволюцией и прогнозировать риски. В общем, приходите и друзей зовите - живое общение, как все мы знаем, в наши виртуальные дни абсолютно бесценно.
"16 ИЮЛЯ, ВТОРНИК
19:00
ЛЕКЦИЯ ГАЛИНЫ ЮЗЕФОВИЧ
Литературная цензура сегодня: от ""авось, пронесет"" до тихого сопротивления
На протяжении тридцати лет, с начала 1990-х по 2022 год, книгоиздание и, шире, словесность в целом оставались пространством почти безграничной свободы: издавать, переводить, продавать и читать в России можно было практически все. Тем большую растерянность, недоумение и страх вызывают цензурные ограничения, обрушившиеся на литературу в последние два года. Уголовный приговор Дмитрию Глуховскому, признание Бориса Акунина экстремистом, а Дмитрия Быкова и Людмилы Улицкой – иноагентами, запрет «Маленькой жизни» Ханьи Янагихары и «Наследия» Владимира Сорокина, борьба с «пропагандой ЛГБТ» и фактически любыми упоминаниями в книгах наркотиков – все это и многое другое порождает в книжном сообществе вполне объяснимую панику.
На своей лекции литературный критик Галина Юзефович расскажет:
👉 О том, как развивалась литературная цензура в России в последние два года
👉 Как она работает сегодня и каковы наиболее вероятные риски на ближайшие пару лет
📍 Локация: Akademija 28
✏️ Купить билет: https://clck.ru/3BDnfa
Читала тут на днях лекцию об актуальных тенденциях российской литературы и вот что для себя сформулировала.
Прошлый год, как справедливо заметила о прошлом же годе дорогая коллега Лиза Биргер в статье для запрещенного медиа, где некогда гулял и я, без преувеличения стал в России годом автофикшна.
Словно плотину прорвало, и молодые писатели, а больше писательницы, бросились реализовывать себя в новой повествовательной форме. Всем внезапно остро захотелось поговорить о себе, а через себя о своем поколении и, шире, вообще обо всем на свете. Индивидуальный (чаще травматический, чем нет) опыт стал призмой, сквозь которую удобно смотреть на мир вокруг, а авторское "я" - единственной и окончательной мерой всех вещей.
Кроме того, свою роль сыграла и накопленная усталость от привычного нарратива системы "завязка-кульминация-развязка". И новым авторам захотелось, сбросив оковы набившего оскомину сторителлинга, написать, наконец, все по правде - "как в жизни". А в жизни-то, как мы знаем, очень редко встречаются истории, развивающиеся от завязки к развязке с кульминацией посередине.
Я к автофикшну отношусь с доброжелательным интересом (как, в сущности, и ко всему худо-бедно новенькому в литературе), хотя и без того восторга и энтузиазма, который часто вижу у более молодых и более радикально настроенных коллег. Но вот что замечаю: автофикшн стал продуктом усталости от традиционных сюжетных паттернов, потому и "выстрелил" так быстро и энергично. Но теперь среди читателей, а также (что важнее) среди авторов и издателей копится усталость уже от самого автофикшна. Меньше автофикшна пишут ученики литературных курсов и мастерских, меньше автофикшна на литературных питчингах, куда я иногда заглядываю, меньше автофикшна в литературных обзорах.
А это значит, что, достигнув пика в 2023 году, в 2024-м волна автофикционального письма медленно пойдет на спад.
Но если на вязкий, бессюжетный, эмоционально заряженный нарратив литературная мода (насколько к литературе вообще применим этот термин), по моим наблюдениям, проходит, то вот на персональный опыт как основу рассказываемой истории - нет. Наоборот, только крепнет.
Поэтому в ближайшие пару лет я ставлю на формирование и усиление нового типа литературы - сюжетной, с выстроенной историей, без бьющего в глаза автобиографизма, но при этом глубоко укорененной в том, что было непосредственно автором пережито, передумано, перечувствованно.
Таким образом, я предполагаю, что следующий главенствующий тренд в литературе - это то, что в "Редакции Елены Шубиной" называют "романами поколения". То есть да, в ближайшие годы мы будем читать романы, и да, это будут романы поколения. А поскольку главное у нас сейчас поколение - это люди 28-40 лет, то вот их поколения романы по большей части мы и будем читать.
А что же с военной прозой, спросит меня пытливый читатель? Да, она тоже начнет появляться, куда без нее в воюющей стране, и да, ее напишут (уже, возможно, пишут) непосредственные участники событий. Но только будет это не условный "Дневник добровольца" Григория Кубатьяна (да, я его прочла, если кому интересно), который по сути своей тот же автофикшн, вид слева, а нормальные сюжетные романы с началом, концом, героями и интригой.
Но поскольку война у нас началась позже, чем автофикшн, то и дальше процесс смены вех в этих двух ветвях литературы пойдет с временным сдвигом. Иными словами, расцвет "мирных" или условно "мирных" (то есть тех, где война на периферии) романов поколения мы увидим на 3-5 лет раньше, чем расцвет романов "военных".
Прямо сейчас авторы, пишущие войну, открывают для себя скромные радости писания "как в жизни", в то время как авторы, пишущие мир, потихоньку от них отказываются. Но и это пройдет, и будут у нас лет через 5-7 свои Ремарки и Хемингуэи, сформированные и поломанные нынешней войной. А авторы, тем или иным образом войны счастливо избегшие, к тому времени, глядишь, опять затоскуют по слому нарратива и вновь примутся за автофикшн.
Ибо, как известно, нет ничего нового под солнцем и in se sua per vestigia volvitur annus.
За сутки прочла роман Джесмин Уорд "Пойте, неупокоенные, пойте", вышедший в издательстве CORPUS. Теперь хожу маюсь, внутренне продолжая диалог с автором и с героями. Я обязательно расскажу о романе подробно, но боже, какая же это роскошная вещь - тягучая, вязкая южная готика, беспросветно мрачная, но с каким-то диковинным внутренним светом, как сквозь темную торфяную воду. Пока не могу из этой воды вынырнуть и перестать говорить как бы внутрь книги, но если вы ищете, что бы почитать вотпрямщас, то Джесмин Уорд, "Пойте, неупокоенные, пойте".
Читать полностью…
Обычно считается, что небесный покровитель всех критиков это Виссарион Белинский. Мне же ближе Корней Иванович Чуковский - злой, наблюдательный, остроумный, пристрастный и при этом исключительно человечный. Пожалуй, именно его, а не Виссариона Григорьевича, я бы поставила патроном нашего, увы, немноголюдного цеха.
Но к чему это я - завтра в полдень у "Подписных изданий" стартует благотворительный аукцион в поддержку фонда "Антон тут рядом". Лотом на сей раз станет великая книга Корнея Чуковского "От двух до пяти" с развернутым (и очень забавным) автографом автора. Присоединяйтесь - роскошная книга и шанс сделать хорошее дело.
Дорогой коллега Максим Мамлыга написал очень длинный и очень разумный лонгрид о нынешнем расцвете разного рода книжных оффлайн-событий и в первую очередь фестивалей. Честно сказать, я тоже смотрю на них и не нарадуюсь, потому что по прежней жизни помню, какое это было счастье - и для посетителей, и для участников (не уверена, что для организаторов тоже, но тут уж tu l'as voulou, George Dandin).
С точностью до одного важного нюанса, о котором Максим почему-то не пишет: список людей и институций, которых на эти фестивали можно звать, сокращается с каждым месяцем. Кого-то нельзя, потому что иноагент, кого-то потому, что уехал и что-то там такое нескрепно-антивоенное пописывает, кого-то просто нельзя, без объяснения причин - "старик, ну ты же понимаешь". Понимаем - но все же, все же.
В результате с фестиваля на фестиваль кочуют одни и те же люди - прекрасные (а многие и очень любимые), но, что называется, "безопасные". А другие - не менее прекрасные и любимые - сидят по домам и, надо надеяться, что-то хорошее пишут. И говоря о расцвете фестивального движения - абсолютно настоящем, неиллюзорном - в отечестве нашем, мне кажется, об этих вторых тоже неплохо бы помнить.
Ну, и вот из свеженького - издательство "Индивидуум" не поедет на фестиваль "Белый июнь". Почему? Ну, старик, ты же все понимаешь (нет).
И напоследок - горячо солидаризируюсь с посылом поста "Индивидуума": ходите на фестивали, даже если на них не позвали кого-то, кого вы лично хотели бы видеть. Любая минута радости, вырванная у жизни, поводов для радости подающей меньше, чем хотелось бы, бесценна. Все понимаем, старик. Но идем и радуемся - пока не запретили.
В Москве всегда мало времени (и всю жизнь так, что-то с нашим городом странное в этом смысле), но, тем не менее, написала для "Кинопоиска" про роман Шамиля Идиатуллина "Бояться поздно". Небезупречный, как мне показалось, с чисто литературной точки зрения (авторы, ау, 352 страницы для романа очень мало!), но при должной перенастройке зрения вполне захватывающий.
Читать полностью…
Сегодня из Вышки, из магистратуры "Литературное мастерство" выпустился последний курс, который я еще успела немножко поучить. В их числе мой дорогой Сергей Книжный странник Сызганцев, первый и пока единственный выпускник трека "литературная критика". Радостно за ребят - таких разных, талантливых и живых. Грустно, что в следующем году на выпускном уже не будет знакомых лиц - да и меня самой там, в сущности, уже не будет. Но пока больше радостно. Летите, дорогие наши, поздравляю от всей души, жду ваших романов, рассказов, переводов, рецензий и обзоров!
Читать полностью…
В моей жизни книга "Категории средневековой культуры" Арона Яковлевича Гуревича была раньше "Королей-чудотворцев" и "Апологии истории" Блока, раньше "Боев за историю" Февра, раньше "Цивилизации Средневекового Запада" Ле Гоффа, - раньше, в сущности, всего. До нее был разве что Тарле (которого я нежно люблю до сих пор, конечно), после открылся целый мир истории в ее современном понимании. В некотором смысле именно Гуревич научил меня видеть прошлое одновременно в двух измерениях - как что-то очень понятное, объяснимое через реалии дня сегодняшнего, и в то же время как что-то бесконечно чуждое, только притворяющееся родным и узнаваемым.
А потом Арон Яковлевич немного преподавал у меня на втором курсе - к тому времени он полностью потерял зрение, поэтому каждый раз кому-то из мальчиков (почему-то только мальчиков) доверялась почетная обязанность встречать его у дома и сопровождать на лекции. Мне Средние века тогда казались объектом непристойно новым, таким, о котором судить еще рано, поэтому лекции Гуревича я слушала вполуха, о чем ужасно жалею - мне тогда казалось, что времени еще вагон, успеется. Когда-то же античность кончится - ну, вот тогда и поговорим об этом вашем средневековье. Ну, в общем, как всегда и у всех, да.
А вот Олег Воскобойников, мой дорогой коллега, друг и замечательный историк-медиевист, знал его куда ближе и глубже. Арону Яковлевичу исполнилось бы нынче сто лет - прочитайте замечательное эссе, которое Олег написал о нем и его вкладе в мировую науку.
(оно там в двух с половиной постах, но вы сориентируетесь)
Я, к сожалению, в эти выходные до родины еще доскакать не успею, поэтому на презентации книги Энн Карсон "Горько-сладкий эрос" в Электротеатре Станиславский, к сожалению, не буду. Зато там будут переводчица Анна Логинова, редактор и со-сестра (можно же так сказать?) по классической филологии Любовь Сумм и руководитель всего этого прекрасного безобразия (по совместительству шеф-редактор импринта "Лед", в котором вышла книга) Павел Костюк. Я уже хвасталась, что меня пригласили написать к поэтичному и мудрому эссе Карсон предисловие, чем я невероятно горжусь. Послушайте там за меня, что умные люди скажут, пока я шатаюсь бог знает где.
2 июня, суббота, в 19.00. Вход бесплатный, но нужно зарегистрироваться.
Пишу (наконец-то) рецензию на "Завет воды" Абрахама Вергезе, и вот что поняла: книга начинается с того, что сорокалетний овдовевший землевладелец из Кералы женится на 12-летней девочке-бесприданнице. Но - вот это благородство! - покуда юная супруга его не достигает сколько-нибудь приличного возраста, он не только к ней не прикасается, но и становится для нее скоре отцом или старшим другом, чем собственно мужем. И лишь тогда, когда повзрослевшая героиня влюбляется в своего супруга уже по-настоящему, брак их, наконец, консумируется.
Возвращаясь к последнему выпуску "Закладки", думаю, какой же это устойчивый эротический паттерн: вырастить себе жену из семечка! Вольтеровский султан Оросман с его Заирой, наш Иван Иванович Бецкой со смолянкой Алымовой, Жофрей де Пейрак с Анжеликой - о, сколько их, и в литературе, и в жизни, мечтавших жениться на девочке, чтобы потом, воспитав ее на свой лад, добиться любви воспитанницы, из отца и наставника став мужем.
Кстати, в семье моего любимого Владимира Галактионовича Короленко произошла аналогичная история. Его отец, порядком накуролесивший в молодости и в силу этого не слишком доверявший женскому полу в вопросах супружеской верности, сознательно женится на четырнадцатилетней матери будущего писателя - девочке из благочиннейшей католической семьи, получившей должное воспитание. Как породистого щеночка из питомника берет, ей-богу.
Что называется, "стало - было". Новая обложка, как вы догадались, слева
Читать полностью…
Любимый "Страдариум" проводит летнюю распродажу!
Если вы одиноко страдали, что пропустили курсы Михаила Майзульса, Саши Архиповой*, Алексея Уминского или, допустим, Бориса Иомдина "в прямом эфире", то теперь есть шанс пострадать совместно - в записи, конечно, зато со скидкой 20% и в удобное время.
Не пропустите - если бы на вашем месте была я, то ко всем курсам перечисленных выше лекторов я бы еще обязательно добавила курс Алексея Вдовина про секс в русской классике, курс Сергея Чекинова про грибы (!!!), курс Олега Воскобойникова про рождение классической живописи и, конечно же, курс Ованеса Акопяна про астрологию.
В общем, лето само себя не проведет, айда в "Страдариум" за новыми страданиями!
* Минюст (почему-то) считает Александру Архипову иноагентом, а я вот, наоборот, считаю ее своей лучшей подругой и крутейшим антропологом.