-
Канал Галины Юзефович о книгах и чтении
Вот такие у нас нынче новости
/channel/podosokorsky/25196
Никогда в жизни не могла похвастаться такими широкими дружескими связями в уголовной среде. Вчера МВД РФ объявило в розыск моего друга и коллегу, одного из создателей современного экономического образования в России Константина Сонина. Человека, сделавшего для нашей страны и её науки больше, чем все органы госуправления последних лет вместе взятые. С одной стороны, Костя в хорошей компании - например, с ещё одним моим другом и коллегой Дмитрием Глуховским, одним из лучших современных русских писателей. С другой - это абсурд и позорище, для которых как-то не находится цензурных слов, а нецензурные мало что объясняют, только выражают эмоцию, которая, в целом, и так понятна. Кричать глупо, молчать стыдно. Просто, Костя, я с тобой. А в них, когда это всё кончится, не плюнет только ленивый. Причём, что характерно, это случится вне зависимости от того, как именно оно кончится.
Читать полностью…
К вопросу об успехах и тиражах Z-поэзии. В 1915 году книга Руперта Брука "1914 and other poems" разошлась тиражом 300 000 экземпляров. Что называется, а чего добился ты.
Читать полностью…
Дорогие друзья в Ереване, в субботу и воскресенье прочту у вас две лекции - про то, как литература осмысляет коллективную травму (спойлер: медленно), и про писательскую эмиграцию третьей волны (спойлер: с чем уехали на чужбину, с тем и жили). Приходите! Вот вам красивая картиночка меня, а подробности - по ссылке "https://samiresidence.com/events_yerevan
Читать полностью…
Вчера лауреатом Международной Букеровской премии стал Георги Господинов с романом "Времеубежище" - о чудо, уже переведенный и изданный в издательстве No Age. Читала его для моей (ненаписанной) статьи про книги, в которых люди добровольно или волей родных переселяются в прошлое - как в "Бессмертном" Ольги Славниковой или "Последыше" Некрасова. Читала - но не написала, ни статью, ни рецензию на роман (который мне понравился скорее идеей и актуальностью, чем исполнением). А вот Наталья Ломыкина написала - если интересно, почитайте. Ну, и вообще, повторюсь, у нее замечательный, смешной, умный и информативный канал, подписывайтесь.
Читать полностью…
В борьбе с чатом GPT c курсовыми, дипломами и эссе пропустила увлекательную новость - Борис Акунин становится пионером движения "и_там_и_тут_издат": его роман "Яма" (купила, прочту, доложу) выходит сразу и за границей, и в России. В принципе, это совершенно замечательное начинание - мне кажется, все примерно к этому и придет рано или поздно: что-то только там (но с проницаемостью внутрь России), что-то и тут, и там. Но, думаю, на нынешнем этапе такую роскошь - чтобы сразу с бумажной версией, а не print-on-demand + электронка + аудио - себе могут позволить только гиганты вроде Акунина (и то если бы речь шла не о спин-оффе популярнейшего Фандоринского цикла, я бы еще подумала на его месте десять раз). Но какие наши годы - боюсь, все еще десять раз успеет отладиться.
/channel/EtoBorisAkunin/195
Запомню этот день: сразу два студента сдали мне работы, написанные ChatGPT. Всерьёз задумалась о перспективах преподавательской карьеры в новых технологических реалиях.
Пока это нетрудно определить, поскольку текст очень гладкий, но при этом совершенно бессмысленный. Плюс лентяи забыли поправить имена героев, так что главного героя водолазкинского "Лавра" внезапно зовут Олесенька, и несмотря на этот вопиющий факт он мальчик (традиционные ценности, ау). Но тенденция, тенденция...
Обращение к СМИ
Некоторые независимые медиа уже пишут, что обыски проходят у Михаила как у «соратника» Илья Пономарёва. Это неверная информация: Михаил не знаком и вообще не имеет каких-либо контактов с Пономарёвым, уголовное дело которого используется силовиками для легализации обысков.
Вчера в прокремёвских каналах появились «скриншоты» переписки Михаила с Пономарёвым — это нелепый фейк, который каждый здравомыслящий человек может сам оценить по достоинству.
Михаила преследуют за его политическую деятельность и открытую позицию. Никакого отношения к Илье Пономарёву и каким-либо его проектам он не имеет.
Меж тем боевая подруга, прекрасная коллега-критик и коллега-преподаватель, а также просто замечательный, умный, ироничный и наблюдательный читатель Наташа Ломыкина завела себе, наконец, телеграм-канал. Ну, что тут скажешь - если мы все на него подпишемся, Наташе будет стыдно его забросить!
/channel/ladylibra_1410
У большинства беженцев от войны в Украине нет выбора - они просто бегут туда, куда могут, и очень часто - в Россию. Кто-то остается тут, но многим нужно ехать дальше, в Европу, а ресурсы и навыки для этого есть не у всех. Именно в этой точке помощь совершенно необходима: нужно разобраться с документами, нужно, чтобы тебя встретили и проводили, подобрали и купили тебе билет...
За 15 месяцев войны мои друзья купили 17000 билетов, и купят еще, если мы им поможем. Это не просто "очередной благотворительный проект", это живые конкретные люди, которых я давно и близко знаю, и я ручаюсь - каждая копейка, которую мы с вами им переведем, пойдет именно тем, кому надо.
Какое-то время было затишье, но сейчас фронт опять задвигался, и поток беженцев растет, при таких темпах денег у ребят осталось на неделю-полторы. Мы не можем остановить войну (учусь жить с этой мыслью каждый день - получается, честно говоря, не очень), но мы можем хотя бы попробовать помочь тем, кто от этой войны потерял все. В общем, пожалуйста, давайте еще раз скинемся. И спасибо всем, кто делает это не впервые.
https://ua2eu.site/donate.html
Самое красивое, что я видела в последнее время - о российской литературной критике и моей в ней роли написали статью на корейском, неотразимо прекрасным письмом "хангыль". Огромное спасибо её автору Кан Сугëн, слушательнице моего курса в "Страдариуме" и исследовательнице русской литературы.
Читать полностью…
Как вы, возможно, заметили, у меня появился новый хэштег - "книга недели". В запрещенном медиа "Медуза" книжная рубрика, слава богу, живет и после моего ухода, дай бог здоровья ее новой ведущей Лизе Биргер, но мне бы хотелось, чтобы внимания удостаивались не только "важные", но и просто хорошие - в лучшем смысле слова читательские - книги. Буду рассказывать о них здесь - думаю, что раз в неделю или чуть чаще.
Читать полностью…
Кьертанские новости: о "Препараторах" Яны Летт
Когда-то бесконечно давно, то есть еще до войны, на счастливейшей Санкт-Петербургской Фантассамблее (которой, скорее всего, в прежнем виде уже не будет никогда или, во всяком случае, долго) мы с девочками (с) собрались на мероприятие, которое называлось "Хочу прочитать". Смысл его состоял в следующем: каждый участник жаловался на то, чего ему в литературе не хватает, а другие ему советовали что-то в таком духе.
Я - вечный любитель фэнтези - дежурно поныла, что мне очень не хватает романа, в котором был бы описан мир с собственной политикой и экономикой, причем желательно какой-то небанальной и подробной. Не абстрактное "тридевятое царство", а чтобы прямо понятно было, как это самое царство богатеет, и чем живет и почему. Из былого вспоминались "Сто полей" Юлии Латыниной, но их я не перечитывала так давно, что уже и не уверена, хорошая это книжка или не очень (послушайте, малята, что вам расскажет дед: в 90-е годы пламенная Юлия Латынина писала жанровые романы, причем неплохие).
Посидели, повздыхали, разошлись. Потом было много разного, началась война, вся жизнь, казавшаяся такой надежной и прочной, полетела в тартарары, и желание прочесть фэнтези с подробной экономикой, скажем деликатно, отошло у меня на второй план. И именно тогда мне написала одна из участниц наших тогдашних посиделок, писательница Яна Летт, и сказала, что ее новый роман "Препараторы" может мне понравиться.
Ну, что вам сказать. Во-первых, мне и правда понравилось. Во-вторых, это в самом деле роман, в котором есть и экономика, и политика, и экономика эта - просто огонь. В-третьих, в романе есть некоторые недостатки, к которым я обычно отношусь нервически, а тут вдруг почему-то нет - и это тоже однозначно говорит в пользу "Препараторов".
Континент Кьертания устроен довольно странным способом: большая его часть покрыта субстанцией, называемой Стужа. Стужа - это не просто очень холодные области: это бесконечно опасное место в котором привычная нам реальность сбоит, дробится и искажается. Но главное, в Стуже живут снитиры - главное богатство и проклятие Кьертании, удивительные (и тоже очень-очень опасные) звери, способные отделять душу от тела. Если убить душу, то тело становится не живым, но и не мертвым, и в этом качестве служит бесценным материалом для изготовления всего – от протезов до шасси для «паритеров» (тамошних самолетов) и от приборов слежения до своего рода конвекторов, позволяющих обогревать, отбирая их у Стужи, целые города и поселки.
Добычей снитиров – главным промыслом, от которого зависит весь континент, занимаются особые люди – препараторы. В силу биологических причин они способны усваивать особые эликсиры, позволяющие им выживать в Стуже, успешно бороться со снитирами, а также иметь дело с фрагментами их туш, прикосновение к которым способно убить обычного человека. Любой наделенный даром «усвоения», обязан стать препаратором – выбора у него нет, и все вместе они формируют своего рода орден, спаянный не то, чтобы дружбой, но общностью судьбы – по большей части довольно драматичной и часто не слишком продолжительной.
(продолжение в следующем посте)
#книга_недели
Хочу обратить внимание, что новое дополнение к закону об иноагентах, согласно которому теперь можно будет штрафовать и всячески наказывать третьих лиц (или, иначе говоря, "пособников иноагентов") в очередной раз долбанет по кому? Правильно - по книгоизданию и книготорговле. Теперь все, кто соберется издавать Глуховского, Быкова, Зыгаря, Шульман, Ярмыш, а также продавать их книги, рискует попасть в этот самый список "третьих лиц". Более того - книги продаются не 15 минут, а иногда годами, и вот издашь ты кого-то, а он уже хоп - и иноагент, а ты его пособник. Десять раз подумаешь, прежде чем рисковать.
Комментировать это все всерьез уже нет ни сил, ни эмоций. Когда ж у них принтер-то сломается наконец, господи. Ну, или хоть картридж с бумагой кончатся.
Подумала о написанном выше и поняла, что вообще-то это касается не только эмиграции, но и в целом всех российских людей, обладающих хоть какой-то публичностью и при этом не поддерживающих власть с позиций условного гуманизма и либерализма. Дефицит моральной правоты, общий для всех нас в условиях неправедной войны, развязанный нашей страной, независимо от местоположения физического тела в пространстве компенсируется за счет отнятия жалких крох у таких же бедолаг, как мы сами. Pathetic, как сказал бы известный литературный персонаж.
Читать полностью…
Дорогие друзья, кто в Москве, приходите в эту субботу на книжный развал "Схождение" - там будет много всего хорошего (главным образом книжечки и люди), а все собранные деньги пойдут на помощь фонду "Второе дыхание", который буквально одевает людей, попавших в беду. Если у вас есть книги, которыми вы готовы поделиться, то тоже не отказывайте себе в возможности сделать немножко добра.
/channel/razval_shozhdenie_books/39
И еще в продолжение предыдущего - о том, что поэзия (любая, и про-, и антивоенная) становится главным художественным медиа военной эпохи.
(Делюсь с вами некоторыми сюжетами, о которых буду подробно рассказывать на лекциях в Ереване и Тбилиси 27 и 29 мая соответственно)
"Некто Юлиус Баб, в августе 1914 года принявшийся составлять антологию поэзии, вдохновленной войной, насчитал около 1 500 000 стихотворений, написанных за один только ее первый месяц. Возможно, он несколько преувеличил эту цифру, но в дальнейшем ему - довольно скромному издателю и редактору - на протяжении всех лет войны и еще пару лет после ее окончания приходило в среднем по 40 стихов и стихотворных подборок в день".
(Из книги Elizabeth A. Marsland, 'The Nations' Cause: French, English and German Poetry of the First World War')
Ну, и чтоб два раза не вставать - про литературу и коллективную травму расскажу еще и в Тбилиси, 30-го мая. Буду всех ждать - это совсем новенькая лекция, уже вторую неделю сижу, перелопачиваю кучу литературы по "лейтенантской прозе", а также по пост-перво-мирово-военной литературе Германии и Великобритании, и очень волнуюсь.
Читать полностью…
Вчера из памяти внезапно выскочила строчка из тысячу лет не вспоминавшейся песни Михаила Щербакова "Свидание с полковником" - а за ней подтянулось и целое (все же вещи, запомненные в юности, не вырубишь потом из памяти никаким топором - до сих пор помню наизусть первые 150 строк "Энеиды" на латыни, первую главу "Евгения Онегина" почти целиком и полный список персонажей "Гипериона" Дэна Симмонса).
Невероятно актуальная вещь - и как же нам не хватает ее лирического героя.
Здравствуйте, полковник. Вы точны, как бес.
Вижу, мало спали и черны, как лес.
Что ж, располагайтесь без чинов, прошу вас.
Запросто отстегивайте свой протез.
Трубка вас согреет и вино взбодрит.
Полон ваш бокал и золотист на вид.
Пробуйте - напиток благородный, древний.
Это только кажется, что он горчит.
Выпейте до дна и перейдем к делам.
Завтра наступление по всем фронтам.
Жуткая, бесцельная резня и бойня
Завтра суждена в числе других и вам.
Был вчера на штабу утвержден приказ,
Нынче он в деталях доведен до вас,
Завтра вы прикажете - и цепь замкнется:
Полк пойдет в атаку и падет за час.
Тысяча смертей за шестьдесят минут
Ради стратегических штабных причуд -
Это, согласитесь, не смешно, полковник,
Или - по-английски говоря - not good!
Следует из сказанного мной одно:
Нужно из цепочки исключить звено.
Именно затем я и позвал вас, сударь,
Именно за этим отравил вино.
Что предотвратил я и чего не смог,
Чей расчет простителен и чей жесток -
Мы обсудим после и не здесь. Прощайте,
Яд уже подействовал: зрачок широк.
В путь, мой дорогой, не поминайте злом.
Следующий гость уже стучится в дом:
Встречу на сегодня я назначил многим
И не собираюсь прекращать прием.
Прочла список участников конвента "Звезды над Донбассом", который проходил вот тут недавно в Мариуполе - на земле, буквально сочащейся свежей кровью.
Предсказуемо встретила там какое-то количество людей, которых считаю людьми очень, очень нехорошими - ну, к ним вопросов у меня нет (ко многим уже давно). Что ж им еще и делать-то, как не ехать на конвент в Мариуполь, право слово.
Еще какое-то количество участников в моей персональной картине мира проходит по разряду сумасшедших - это люди, мотивацию которых я не понимаю, но безусловно дурными людьми тоже счесть не могу. Чудики, фрики, непостижимые создания, немножко инопланетяне - черт их знает, зачем они все это выбрали.
Но самое удивительное, что в списке том обнаружилось и несколько людей, про которых я точно знаю, что они не кровопийцы, что еще какой-то год назад они точно думать не думали ни о каком "русском мире" и "укрофашизме", один из них, кстати, в первый день войны попал в ОВД за участие в несанкционированном антивоенном митинге, а другой на две недели впал в жесточайшую черную депрессию. Да и в целом я их знаю как людей хороших и гуманных. Что же их-то понесло проводить конвент буквально среди свежих могил?
Прочитав список целиком, думаю, что дружба. Они поехали, потому что поехали их друзья, их компания. Да, вот так просто - именно так работает тот самый "яд товарищества", который так хорошо и страшно описал в своей книге "История одного немца" Себастьян Хафнер. Когда ты что-то делаешь не потому, что считаешь это что-то ценным и правильным, а просто потому, что это делает человек, с которым тебя связывает жизнь и долгая совместная история. Ты делаешь это ради него, ради ваших с ним отношений.
В детстве мне (нормальной советской девочке) казалось, что в гражданскую войну все хорошие собрались и стали за красных, а плохие - за белых. Потом многим стало казаться наоборот, а ведь на самом деле выбор стороны чаще всего происходил именно так - по дружбе. Ты оказывался не "за красных" или "за белых", а со своими друзьями.
Я вообще-то великий адепт дружбы: мои друзья - это моя семья, да что там, вся моя жизнь. Поэтому я очень хорошо понимаю эту механику - и совершенно не знаю, как бы лично я ей сопротивлялась. Но, глядя на это все, понимаю, что есть же какой-то предел. Мне приятно думать, что если мне случится к нему подойти, я все же сумею его различить.
И отдельно я не очень могу объяснить словами, что не так с конвентом в Мариуполе. Считаю ли я, что в мертвом, убитом городе не должно быть вообще ничего хорошего, никакой культуры, никаких радостей? Да нет, в общем, не считаю. Но что-то с этим конвентом очень, очень сильно неправильно. Каким-то от него смертным ужасом и мраком веет, вот правда.
Постсоветские боги
Даниэль Бергер. О нечисти и не только. М.: АСТ, РЕШ, 2023.
Отправной пункт, от которого обречен стартовать любой разговор о книге Даниэля Бергера "О нечисти", это "Американские боги" Нила Геймана. Та же идея в основании - крепко полинявшие со временем сверхъестественные существа продолжают жить (или, вернее, влачить жалкое существование) среди людей, которые в них больше не верят, не чтут их и не боятся. Схожая пестрота и разнообразие: подобно тому, как у Геймана древнескандинавские боги сосуществовали с богами африканскими или индейскими, на страницах "О нечисти" соседствуют и священная береза народов Севера, и забредшая некогда на территорию Абхазии, да там и осевшая греческая сирена, и вполне себе конвенциональный христианский ангел, и среднерусские русалки, и кыргызский албастры... Словом, все постсоветские флаги в гости будут к нам - опять же, как и у Геймана, только империя другая, не Британская, а Российская.
Самая же очевидная, лежащая на поверхности разница между "Американскими богами" и "О нечисти" состоит в том, что если Гейман свои истории все же худо-бедно собирает в роман, то "О нечисти" - это сборник рассказов. История албастры, устроившегося на должность экспоната в заштатный музей и подружившегося с кладбищенскими гулями, никак не пересекается с историей джинии, трудящейся на фабрике Гознак, несмотря на то, что события в обеих явно разворачиваются где-то по соседству. А повесть об упыре, сожравшем комиссара и на этом основании проникшемся революционным духом, не связана с историей башкирского водяного-шуликуна, мобилизованного на гражданскую войну, хотя теоретически ничто не мешает героям встретиться. Изредка на периферии одной новеллы мелькнет протагонист другой, но таких редких промельков недостаточно, чтобы объявить "О нечисти" романом в рассказах.
Однако это формальное расхождение между текстами Геймана и Бергера менее глубоко, чем может показаться. Целостность и единство, которого автор "Американских богов" достигает сюжетными методами, у Бергера обеспечивается средствами языковыми.
И вот тут, пожалуй, будет уместно вспомнить еще одного автора, на которого Бергер тоже явно ориентируется, причем - в силу общности языка и культурной традиции - даже, вероятно, сильнее, чем на Геймана. И это, конечно же, Гоголь, причем Гоголь веселый - то есть скорее из "Ночи перед Рождеством", чем из "Страшной мести". Черти, водяные и лешие (да даже и более экзотические персонажи) Даниэля Бергера явно прибыли откуда-то из окрестностей Диканьки - возможно, по дороге сделав остановку в гостях у Каверина или Шварца. Говоря о них, автор совершенно отчетливо и, думаю, вполне рефлексивно включает обаятельную и ироничную гоголевскую интонацию, так же, как Гоголь, временами от почти площадного юмора взмывая к звенящим поэтическим вершинам и тут же с веселым "ух" рушась обратно.
Не все тексты сборника одинаково удачны - так, на мой вкус, последнюю повесть "Гуляй, песня", суетливую, перегруженную и насквозь вторичную, можно было бы и вовсе опустить. Однако в лучших текстах (а их таких наберется не меньше половины книжкии) Бергеру удается самым органичным и необыкновенно симпатичным образом привить англоамериканскую традицию городского фэнтези к родными (окей, двоюродным) фольклорным осинам.
С вами была рубрика #книга_недели, дальше - чудесный "Спрингфилд" (первый тамиздат в моих обзорах), а потом словно бы для меня написанный "Настройщик" Дэниэла Мейсона.
Утро началось с новости, что к доценту МГУ математику Михаилу Лобанову опять пришли силовики. Мы познакомились с Михаилом пару месяцев назад, на дне рождения Юлии Галяминой, и я сразу поняла, что сложись жизнь чуть иначе, не окажись мы сейчас по разные стороны границы, мы могли бы дружить семьями, ходить друг к другу в гости, спорить о книгах. Миша сказал, что он давний мой читатель и попросил разрешения со мной сфотографироваться, а я сказала, что это для меня большая честь сфотографироваться с ним - потому что это правда. Сейчас у Михаила обыск, силовики выломали ему дверь, сам он и его жена не выходят на связь. Очень хочется уже вырыть какую-то ямку в земле и проорать в неё всё, что наболело.
Читать полностью…
Какая-то у нашего государства удивительная способность пожирать все живое, дышащее, настоящее. Вот и за Европейским университетом в Петербурге опять пришли...
https://www.fontanka.ru/2023/05/17/72311510/
Вот и в моей жизни настал тот день, когда поэзия Янниса Рицоса оказывается в разы понятнее того, что у тебя спрашивает официант в кафе после того, как ты всего лишь заказал большой американо. Труден ты, новогреческий язык, особенно с непривычки.
Читать полностью…
Ой, забыла показать обложку "Препараторов" - кстати, красивая.
Читать полностью…
Кьертанские новости: о "Препараторах" Яны Летт (окончание)
Добытые в Стуже драгоценные препараты обеспечивают не только жизнь в самой Кьертании, но и положение державы на международном рынке, служа главным элементом экспорта и методом давления на соседей. Однако лежащая в основании всей этой системы глобальная несправедливость, вечная жертва препараторов, вынужденных год за годом убивать и уродовать себя эликсирами и ежедневно рисковать жизнью, охотясь на снитиров в Стуже, делает экономику Кьертании, на первый взгляд такую устойчивую, весьма уязвимой и хрупкой.
Мир, придуманный Яной Летт, сложен, логичен и подробен. Есть в нем место и социальному неравенству, и поездам, собранным из фрагментов тел снитиров, и религиозным ритуалам, и интригам, и эпидемиям, и контрабанде. Писательница населила Кьертанию добрым десятком героев первого плана – сложных, многомерных, не сводимых к характерным для фэнтези типажам, и еще парой десятков героев помельче – каждый со своей историей, мотивацией, целью. Однако, как оно часто бывает, эти достоинства романа, в какой-то момент без швов начинают перетекать в недостатки: из без малого 600 страниц какое-никакое развитие сюжета начинается, дай бог, в последней четверти. До этого писательница азартно конструирует мир, наполняет его деталями, шлифует и дотачивает героев, а также вдохновенно развешивает по стенам ружья, из которых до конца романа ни одному так толком и не удастся выстрелить.
И тем не менее, как я уже сказала выше, почему-то эта несбалансированность не вызывает ни раздражения, ни разочарования. Во-первых, Летт – выпускница филфака МГУ, и с языком у нее отношения одновременно и деловые, и романтические: несмотря на изрядное количество мелких ляпов и опечаток (дорогое издательство Wonder Books, что там у вас с редакторами и корректорами, чертовски, знаете ли, бесит), это очень хороший – плотный, но при этом не перегруженный, местами поэтичный, местами по-хорошему четкий и суховатый текст. А во-вторых, нехарактерным для жанровой литературы образом «Препараторы» удерживают читателя не столько авантюрным драйвом, сколько перспективой неторопливого обживания, освоения в придуманном писательницей мире. Чуть затрагивая классические тропы фэнтези («школа магии», «заточенная в замке принцесса», «герой – темный рыцарь с разбитым сердцем», «ученик – учитель» и т. д.), Летт скользит по ним в сторону скорее уютного, неспешного и обстоятельного миро- и бытописания, чем ладного ремесленного конструкта.
Что, впрочем, не означает, что я бы не хотела увидеть, как развешанные писательницей ружья стреляют, а сюжетные шестеренки, только-только начавшие крутиться к концу книги, выходят на проектную мощность. Словом, вторую часть «Препараторов» (а она явно будет – роман прерывается клиффхэнгером такого размера, что бросить читателя с ним наедине было бы просто бессовестно), я, пожалуй, тоже прочту.
#книга_недели
Немного цитат из моей лекции, посвящённой литературному переводу, прочитанной в рамках проекта "Страдариум". Совсем скоро у ребят стартует курс Михаила Майзульса, и на него еще можно записаться. Не пропустите, ибо Майзульс = счастье.
/channel/stradarium1/291
И завершая - села освежить в памяти "Лавра" Евгения Водолазкина к занятию с бакалаврами. И сразу же, как часто бывает, получила рекомендацию напрямую от мироздания:
"Он помнил слова Арсения Великого: много раз я сожалел о словах, которые произносили уста мои, но о молчании я не жалел никогда".
По этому поводу возвращаемся к книгам - проведу пару и расскажу вам о "Препараторах" Яны Летт, которых, наконец, дочитала и в целом осталась довольна.
Размышляя в последние дни о резко обострившейся полемике в среде в первую очередь русскоязычных эмигрантов, сформулировала, как мне кажется, достаточно удобную ее концептуализацию.
Есть такая очень известная теория антрополога Джорджа Фостера - theory of limited good, теория ограниченного блага. Изучая индейцев мексиканского нагорья, Фостер обнаружил, что они очень нервно относятся к любому перераспределению благ внутри своей замкнутой общины, причем благ любых - от еды и пахотной земли до любви или солнечного света. Респонденты Фостера были убеждены, что мир - это закрытая система (в их случае это до некоторой степени было правдой - индейцы жили очень изолированно), и все, что есть в этой системе, существует в наперед заданном и не подлежащем пересмотру количестве. Таким образом, благ больше не становится, и перераспределение их внутри сообщества всегда происходит за чей-то счет: у одного прибыло - у другого убыло, никак иначе.
Это очень архаическая модель видения мира, понятное дело, но, как любая архаика, она довольно эффективно распаковывается в кризисной ситуации - вот и сейчас, например.
На фоне творящейся катастрофы современная русскоязычная эмиграция в самом деле превратилась (или во всяком случае превращается) в замкнутую систему, испытывающую - что неудивительно, в общем, - жгучий дефицит моральной правоты. Но поскольку система воспринимается как замкнутая, то и доступное в ней благо - в данном случае моральная правота - воспринимается как ограниченное: на всех не хватает. А раз так, то единственный метод увеличить количество собственной моральной правоты - это отжать, силой вырвать ее у другого.
При этом моральная правота условного Соловьева или Гиркина для представителей этой системы не представляет ценности: ее на себя никак не примеришь, она принадлежит к принципиально иному миру. Примерно как, ну, не знаю, тостер для индейцев, которых изучал Фостер - что его делить, какой в нем смысл, когда в деревне и электричества-то нет, уж не говоря о тостовом хлебе. Этим обстоятельством - несовместимостью моральной правоты разных систем - объясняется сравнительная редкость нападок на прямых антагонистов - пропагандистов госканалов, "военкоров" и тому подобную публику. Их в мире русской эмиграции просто не существует, у них нечем поживиться.
А вот у "своего", у такого же, как ты, моральную правоту отобрать - отчуждить, так сказать, в свою пользу - вполне можно. Именно это мы и видим, читая о публичных атаках на Екатерину Шульман, Женю Беркович или Виктора Шендеровича со стороны людей, на самом деле согласных с ними во всем, кроме, возможно, деталей формулировок. У них убыло - у их оппонентов прибыло.
Словом, модель ограниченного блага - архаичная, примитивная и грубая - распаковалась в нашей просвещенной среде и вновь правит если не миром, то по крайней мере некоторой его частью. Можно было бы еще вспомнить в связи с этим великую книгу "Блокадная этика" Сергея Ярова, но это, пожалуй, будет слишком жестоко.
Вот здесь можно прочесть собственно Джорджа Фостера: https://anthrosource.onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1525/aa.1965.67.2.02a00010
А вот книга Сергея Ярова на сайте издательства "Европейского университета": https://eupress.ru/books/index/item/id/373