47917
Канал Галины Юзефович о книгах и чтении Номер заявления о регистрации в РКН: 5007620042
Очень интересные итоги года подвёл сайт "Прочтение" - про новые имена и новые проекты. Литература в России цветёт как не цвела на моей памяти никогда - и это даёт надежду, а мы с коллегами на это смотрим и удивляемся радуемся.
Что-то от меня в последнее время совсем мало хороших новостей, уж простите. У издательства "Самокат", одного из лучших детских издательств в нашей стране, беда - внезапно и без объяснения причин их прекрасный магазин в Питере выселяют из обжитого уютнейшего помещения. Вдруг кто-то сможет помочь?
Читать полностью…
История кандидата в президенты Екатерины Дунцовой закончилась, толком не начавшись - казалось бы, чему тут радоваться? Я (вообще не политик, даже не рядом) всей душой поверила в эту историю, я немного в ней поучаствовала, я познакомилась с Катей, и, казалось бы, должна теперь испытывать разочарование и боль. Должна бы, но почему-то не испытываю. Почему? Сейчас попробую объяснить.
Не так давно Александра Архипова* на примере исследования среди носителей оппозиционных взглядов в Китае писала о том, как на самом деле работает пропаганда. Она не меняет наше мнение о происходящем - она меняет наше мнение о том, что думают люди вокруг нас. Чем больше мы находимся под воздействием пропаганды, тем больше мы верим, что мы с нашими взглядами одиноки, что люди вокруг нас нам не единомышленники и не друзья.
Короткая и безрезультатная история выдвижения Екатерины Дунцовой вскрыла трещину в этом депрессивном консенсусе. 700 человек пришли в неудобное время в неудобное место, чтобы поучаствовать в создании инициативной группы. Десятки, сотни людей выступили в поддержку. Я уже много лет не видела такого воодушевления в среде своих знакомых. Почти никто всерьез не верил, что Дунцова сможет стать президентом, но это радостное чувство - мы вместе, мы хотим другой власти, нас много, мы готовы что-то для этого делать - было если не повсеместным, то гораздо более широким, чем можно было надеяться. Морок пропаганды ненадолго развеялся и мы увидели друг друга.
Когда Фродо был ранен моргульским клинком и мир вокруг начал задергиваться серой пленой, прикосновения тёплых пальцев Арагорна на время разгоняли мрак и позволяли хоббиту увидеть лица друзей. Не исцеляли, но давали надежду.
Вот сейчас у меня чувство, что нас потрогали тёплыми пальцами. Мы - пусть ненадолго - почувствовали себя чуть менее одиноко и разобщенно. Мы друг на друга посмотрели, и увидели, что нас много. Мгла опять смыкается, осколок моргульского клинка по-прежнему в нас, но мне кажется, очень важно помнить о том, что мы все вместе испытали. Эта память бесценна и даст сил продержаться. И спасибо за это Кате Дунцовой.
*Минюст считает Александру Архипову иноагентом
Это как же надо бояться, чтобы зарубить уже на этом этапе. Понятно, что у Дунцовой не было шансов на победу, но они боятся даже просто возможности консолидации. 700 человек в 145-миллионной стране, которые готовы собраться в одном месте и сказать, что хотят другого президента, для них уже угроза.
Читать полностью…
Ну, и самый последний пост в рубрике #итоги_года_2023 – о том, что вообще происходит.
Об ограничениях, репрессиях и цензуре в книжной сфере я уже писала выше (поищите по тому же хэштегу) – не заметить происходящего невозможно, но сводить к нему всю книжную жизнь в России заведомо неправильно. Поэтому поговорим если не строго о хорошем, то, во всяком случае, о разном.
Как ни удивительно, за год появилось довольно много новых издательских проектов – помимо «Дома историй», который, мне кажется, у всех на слуху, открылись новые импринты у «Альпины» (один young-adult, один условно «женский»), издательство «Полынь», ДА, «Волки на парашютах» и еще несколько других, а также как минимум один масштабный проект неподцензурного «тамиздата» - «Freedom Letters». С одной столроны, за всех них, конечно страшновато – примерно как за условную яблоню, решившую расцвести в первый день заморозков. С другой стороны, яблоня же точно знает, что весна все равно будет, так что можно расценивать происходящее как добрый знак и повод для оптимизма.
Несмотря на весь алармизм 2022-го, существенно меньше переводных книг пока не стало. Да, не переведут нового Страйка и нового Стивена Кинга нам не видать, но даже «Вавилон» Ребекки Куанг все же вышел, хотя писательница и отрясла прах наш от своих ног – договор подписали еще до войны. Понятно, что пока выходит преимущественно то, что было куплено до 24.02.2022, но есть надежда, что прежде, чем запас истощится, ситуация куда-то сдвинется (например, кто-то, наконец, поймет, что культурный бойкот если на кого и работает, то только на условного Путина). Впрочем, ушли с российского рынка не все, так что многие новые книги у нас все же публикуются или будут опубликованы.
Ну, и наконец, самое интересное – откуда у нас столько новых писателей и почему все они появились только сейчас. Это большой и важный разговор, который сложно упихать в куцый формат «в двух словах обо всем», но если совсем коротко, мы, наконец, вылезли из своебразной писательской демографической ямы.
Если посмотреть на средний возраст российских писателей, мы увидим большой дефицит тех, кому, скажем, за 40 и кто, соответственно, должен был войти в литературу в нулевые. В то время для одаренных и амбициозных людей было множество вариантов самореализации, и литература на их фоне смотрелась, будем честны, бедновато – как результат, в нее шли те, кому без художественного слова ну совсем уж никак. А вот теперь на литературную арену выходят люди на 10-15 лет младше, и их довольно много. Почему так? Появилось множество институций, которые учат писать, отечественные издатели все внимательнее относятся к отечественным авторам, наладилась какая-никакая окололитературная жизнь, то есть человек, издавший книгу, получит с этого хотя бы моральные дивиденды – о нем напишут, пригласят на фестиваль или ярмарку, позовут поучаствовать в публичной дискуссии и т. д. Словом, у молодых писателей впервые в постсоветское время появились весомые стимулы писать.
Волнуюсь ли я за эту новую писательскую генерацию, которую так долго ждала? Очень. Но все же предпочитаю применять к ним ту же метафору цветущей яблони, что и к новым издательским проектам – надеюсь, они чувствуют весну даже сквозь мороз.
А вот у тех писателей, которые пишут давно, дела обстоят похуже – неслучайно в моем списке главного за год книг от наших «мэтров» не так много. Во-первых, радости писательства, думаю, манят их меньше, чем дебютантов, а вот разного рода проблем – от политических до экзистенциальных – накопилось больше. Поэтому «старых» писателей на книжном небосклоне ощутимо меньше, чем новых.
Можно было бы еще поговорить о литературной критике (все прямо плохо, одни Наталья Ломыкина и Максим Мамлыга за всех отдуваются) и блогинге (тут неровно, но хотя бы живенько), но это все же отдельный сюжет – оставим его на будущее.
На этом с итогами года – все. Уезжаю в отпуск с семьей, полным планшетом книг и надеждами на лучшее. Спасибо, что были весь этот год рядом, до скорого!
Украла в сообществе, посвященном всякому ностальгическому ретро, картинку. Пермь, 1980-е годы, снежки, клетчатые пальто на девочках. У меня тоже было такое пальто, и шапка такая была и вообще чувство, что одна из этих девочек - я. Смотрю и почему-то не могу насмотреться.
Читать полностью…
Ну, что ж, а теперь давайте поговорим о важных книгах, написанных и опубликованных в 2023 году теми отечественными писателями, которые уже на слуху. Их, как ни странно, меньше, чем можно было надеяться, и чем дебютов (про то, откуда сейчас берется столько новых имен, и почему «старые» имена звучат тише, у меня тоже, конечно, есть теория, поделюсь ею с вами завтра, в итоговом выпуске рубрики #итоги_года_2023).
Пожалуй, если бы мне нужно было назвать всего две книги из этой категории, я бы остановилась на «Ваша жестянка сломалась» Аллы Горбуновой и «Бронепароходах» Алексея Иванова. Про обе писала относительно подробно (поищите по хэштегу #книга_недели), не буду тут особо распространяться, но мне кажется, что эти две книги правда выдающиеся, особенно «Жестянка».
По роману выпустили в уходящем году наши the писатели – Пелевин (о его «Путешествии в Элевсин» говорила и писала достаточно) и Сорокин (его «Наследие» я не смогла дочитать – что, впрочем, больше говорит обо мне, чем о «Наследии»: я и в лучшие-то годы не особо горела желанием читать сорокинскую хтонь, а уж сейчас и подавно).
Захватывающий мастеровитый триллер Шамиля Идиатуллина "До февраля" - честно, меня как-то разочаровала развязка и вообще то, что никто нынче не хочет писать злодеев так, чтобы в них можно было поверить, поэтому так и не собралась написать подробно. Но вообще-то это правда классная книжка, а если и недокрученная, то прямо совсем чуть-чуть, грех жаловаться.
Странно умиротворяющее впечатление на меня произвели «Пустые поезда» Дмитрия Данилова – очередная даниловская книга «ни о чем» (в данном случае об электричках), в некотором смысле продолжение его же «Горизонтального положения», «Есть вещи поважней футбола» и «Описание города». Я обычно все же люблю, чтобы в книжках что-то происходило, но вот в этот раз и так хорошо.
Очень хорошая «Роза» Оксаны Васякиной – я полюбила «Рану», «Степь» показалась мне, по сути дела, повтором единожды сказанного, а вот в «Розе» опять проступает что-то новое.
Ну, и давайте еще «Золотинку» Евгении Некрасовой вспомним – крошечный сборник малой прозы и поэм. У меня с текстами Некрасовой сложно – очень люблю «Калечину-Малечину» и вижу в ней много волшебства, совсем-совсем не могу «Кожу». С малой прозой («Домовая любовь», «Сестромам») по-разному – какие-то вещи прямо светятся, а какие-то, казалось бы, можно и вовсе не писать. А вот в «Золотинке» такого, что светится, как будто опять больше – ну, или это мне очень уж хочется света, черт его знает.
И совсем в заключение скажу еще одно. Сразу несколько человек, мнению которых я доверяю, посоветовали мне новую книгу Захара Прилепина «Собаки и другие люди». Мне, как, я думаю, и многим с «нашего берега» читать Прилепина не хочется, но я решила, что все же профессиональный долг требует некоторой непредвзятости. Я пока прочла треть, и честно говоря, не знаю, когда дочитаю (а еще очень бесят картинки, делающие книгу как будто бы «детской»), но что вам сказать – это правда очень, очень хорошая, бесконечно грустная проза. Что бы я ни думала о Прилепине-человеке, внутри него по-прежнему хранится большой писатель – один из важнейших в современной русской словесности, размером примерно с Дмитрия Быкова*, я думаю. Как так выходит, и хорошая это новость или плохая, судить не берусь, но я не могу ею с вами не поделиться.
На этом с русской прозой заканчиваем, завтра напишу очень коротко о переводном – его было в 2023-м традиционно много, поэтому отмечу то, что мне самой показалось наиболее значимым. Ну, и завтра же, даст бог, расскажу о том, что вообще, на мой взгляд, происходит с русскоязычной литературой сегодня и почему мы видим то, что видим.
*Минюст считает Дмитрия Быкова иностранным агентом
В общем, ожидаемо - и надеюсь, что (пока) отобьются. Но всё равно, конечно, тоска. Посмотрим, о какой книге речь.
Читать полностью…
Мы не виделись с моим другом, коллегой и одним из самых любимых собеседников Антоном Долиным* с начала войны, и вот теперь, наконец, встретились и сверили часы - ну, что вам сказать, спорим по-прежнему много, но часы идут в одном направлении. Когда-то давно наш дуэт с Антоном в подкасте "Книжный базар" означал, что скоро Новый год. Вот и сейчас наш разговор завершает год на моём канале - будет ещё обязательный предновогодний обзор, конечно, но интервью это в 2023-м последнее. Спасибо, Антон, спасибо дорогим зрителям и подписчикам, что были весь год рядом, мы вернёмся!
*Минюст считает Антона Долина иноагентом.
А вот и очень ясный комментарий юриста. С точки зрения закона издавать и продавать Акунина можно. Вопрос в том, насколько сегодня это может кого-то от чего-то уберечь.
Читать полностью…
Ну, и раз уж у нас #итоги_года_2023, давайте вспомним и об этом.
Дмитрий Глуховский*, один из самых популярных и читаемых писателей в России, получил уголовный срок за свою политическую позицию и решительное неприятие войны.
Книги блестящего прозаика и выдающегося поэта Дмитрия Быкова* сняты с публикации.
Иноагентами признаны многие писательницы и писатели. Из тех, кого могу вспомнить навскидку, Дарья Серенко, Катерина Сильванова, Елена Малисова, Линор Горалик, Татьяна Сотникова (Анна Берсенева), Олег Радзинский.
Борис Акунин, без преувеличения главный детективщик постсоветской России, самый популярный и экранизируемый автор в стране, включен в список экстремистов и террористов. Против него возбуждено уголовное дело.
Научному журналисту и автору нон-фикшн бестселлеров Асе Казанцевой запрещено проводить презентации своих книг.
ЛГБТ-литература запрещена к публикации и распространению в России.
Думаю, это неполный список потерь - только то, что я могу вспомнить, не прибегая к помощи гугла.
В уходящем году вышло много прекрасных книг - больше, чем можно было надеяться, и я обязательно расскажу о них в своих итогах года. Но говоря о них, важно помнить, что вообще-то уходящий год - черный год для российской литературы. Год гонений, репрессий, запретов и произвола. Единственное, что обнадеживает - тьма не навсегда, а запретить книги практически невозможно.
*Минюст считает Дмитрия Глуховского и Дмитрия Быкова иноагентами.
Книжные итоги 2023 года (часть 1)
Обычно я начинаю подводить книжные итоги года сильно позже, но в этот раз каникулы у нас начнутся меньше, чем через неделю, я перейду в режим отпускного несистемного чтения и письма, а значит, про все, про что мне кажется важным написать, постараюсь написать сейчас, чтобы не откладывать на мифическое «после праздников».
Начну с русской литературы, которая – несмотря ни на что – переживает прямо сейчас какой-то невероятный период цветения. Причем, что характерно, цветения экстенсивного: новые книги пишут и выпускают не только живые классики и даже не опытные профессионалы, а - все больше - литературные дебютанты и почти дебютанты. Честно говоря, такого количества новых интересных авторов, пишущих на русском, я не читала ни за один из предыдущих двадцати уже с лишним лет моей профессиональной карьеры.
С новичков и почти новичков и начну – о некоторых я писала в уходящем году подробно, о большинстве – не писала (покинув «Медузу» в феврале, читать меньше не стала, а вот писать стала заметно меньше), так что не удивляйтесь, что раньше от меня про них не слышали. Каждый раз даю себе слово писать больше, но, кажется, пока так.
Снова стало много интересной малой прозы – то ли и правда ее пишут больше, то ли у издателей что-то в голове щелкнуло и они поняли, что читателю короткие тексты не менее интересны, чем длинные. Отмечу в этой номинации четыре книги. Во-первых, «О нечисти» Даниэля Бергера (о нем как раз писала, поищите по хэштегу «книга_недели»). Во-вторых, «Кто-то плачет всю ночь за стеною» Александра Ермолаева – читаешь, буквально чешешься от раздражения, но отложить не можешь никак. У Ермолаева не строго сборник, скорее роман в рассказах, объединенных местом действия (обычная и довольно неприятная школа в провинциальном городе), но на отдельные самодостаточные истории разбирается без усилия. В-третьих, жгуче талантливый «Легкий способ завязать с сатанизмом» Анны Чухлебовой – не все рассказы одинаково хороши, но есть прямо выраженные шедевры (мой фаворит, если что, «Шпицберген» - можете прямо с него и начать). Ну, и в-четвертых, «Юркие люди» Анны Лужбиной – книжка какой-то удивительной утешительной силы, хотя, казалось бы, ничего особо «позитивного», прости господи, в ней и нет.
Некоторое количество интересного нового автофикшна – преимущественно женского (впрочем, вообще большая часть новых писателей – писательницы). Выделю «Руки женщин моей семьи были не для письма» Еганы Джаббаровой – очень телесный текст про семейную историю, коллективную память и то, как они прорастают сквозь одну конкретную женщину. «Залив Терпения» Марии Нырковой – совершенно «васякинская», если так можно выразиться, вещь, и очень талантливая (с точностью до стихов, которые пока ну совсем не Васякина – впрочем, Ныркова только начинает, дадим ей шанс и в этом). «Хорея» Марины Кочан – о страхе болезни, изматывающем и неотвязном. «Голод» Светланы Павловой – о расстройстве пищевого поведения и жизни, которая вокруг него выстраивается. «Кариатиды» Алисы Ханцис – не совсем, наверное, автофикшн, но автора, ее персонального опыта и персональной истории там, очевидно, очень много. Причем, что для меня особенно радостно, персональная эта история лежит в первую очередь в плоскости профессиональной – автор (как и главная героиня) геодезист, специалист по оползням, и любит эти свои оползни так страстно, что прямо хочется присмотреться – вдруг и правда огонь.
Словом, сами видите – множество новых имен, новых тем, новых ракурсов. Как так вышло, что все они вдруг «выстрелили» именно сейчас, в год, когда, казалось бы, самое рациональное желание - повернуться лицом к стенке и полежать так пару лет, поговорим в одном из следующих выпусков моих книжных итогов - следите за обновлениями по хештегу #итоги_года_2023.
Сегодня была малая проза и автофикшн – завтра напишу про дебютные и почти дебютные русскоязычные романы, а дальше – про зрелых (даже если совсем еще не старых) мастеров.
Ну смотрите же, какие хорошие новости! Мне кажется, девиз этой избирательной кампании - "не догоним, хоть согреемся", и количество тех, кто устал мерзнуть и готов погреться, внушает оптимизм! Подписывайтесь на канал Екатерины Дунцовой - там будет вся информация про сбор подписей!
Читать полностью…
Дорогие новые подписчики, рада всем, но вынуждена заранее упредить возможное недовольство: если вы пришли в расчете на остро политический и социальный кхм... контент, то он тут бывает, конечно (куда же от него деться-то, будь он неладен), но все же в основном этот канал посвящен книгам и чтению.
Так что если вы здесь ради книжечек и всего с ними связанного, то устраивайтесь поудобнее разжигайте камин, наливайте чай - вот прямо сейчас пойду и напишу про атмосферный зимний готический роман Зои Соммервилл "Дом на болотах" для моей питер-пэновски нерегулярной рубрики "книга_недели". Если же вас сюда привели какие-то иные ожидания - ну, что ж, на свете много других отличных каналов.
Удивительно, но последним, по-моему, источником по-настоящему хороших новостей остается отечественная книжная сфера. Вот любимое издательство "Фантом Пресс" прислало свои планы на следующий год, и от планов этих прямо веет нормальностью, хорошей, осмысленной, счастливой жизнью. В том, что следующий год будет счастливым, есть, согласитесь, некоторые сомнения, но без книжек мы точно не останемся - и это дает надежду как-то этот год пережить и дождаться времен посветлее.
В списке много прекрасного: новый роман Эммы "Девочки" Клайн, еще один роман Амитава "Маковое море" Гоша, еще один - Дэниела "Зимний солдат" Мейсона. Но для меня главная из "фантомовских" новинок 2024 года - новый роман Абрахама Вергезе "The Covenant of Water", который по-русски, кажется, будет называться "Заповеди воды".
Честно говоря, после великого "Рассечения Стоуна", одной из лучших книг, которые я читала в жизни, я была уверена, что Вергезе - типичный пример "однороманного" писателя. Мировая величина в сфере медицины, проректор Стэнфордской медицинской школы и автор одной мегауспешной книги, основанной на автобиографическом материале - казалось бы, абсолютно законченная биография интеллектуала с, так сказать, умеренными литературными амбициями. Куда ж еще-то.
И вот после 15-летнего перерыва в прошлом году Вергезе выпустил еще один роман, похожий на "Рассечение" (Индия, медицина, сложносочиненная семейная драма и драматическая любовь), но совсем другой - и при всем том прекрасный настолько, что я поначалу даже не поверила.
Очень жду "The Covenant of Water" на русском - спасибо "Фантому" за то, что смогли его купить, и Абрахаму Вергезе за то, что не отвернулся от своего российского читателя.
В жизнь моего поколения Михаил Ширвиндт шагнул с экрана "НТВ" в качестве смешного и остроумного человека с собакой - именно таким запомнила его я. Ожидала ли я увидеть в нем остроумие и оптимизм? Да, безусловно. А вот сочетание мудрости, зоркости, трезвости - и несмотря на это оптимизма (редчайший в наши тёмные времена микс) стало для меня сюрпризом. Мы с командой думали выложить интервью с Михаилом Ширвиндтом уже в январе, а потом решили, что в эти суетливые и нервные дни донышка года оно нужнее.
Читать полностью…
Плохие новости для родного университета и отечественной гуманитарной науки в целом - от коллеги Олега Воскобойникова. Воюющей стране не нужны медиевисты?..
Читать полностью…
Господи, невозможно поверить - Мегана, Наташечка, куда же ты, как такое может быть... Лёгкой дороги, вечного лета тебе, дружочек... Перечитываю переписку, реву на каждой строчке...
Читать полностью…
Сегодня иноагентом признали еще одного моего друга и коллегу, политолога, автора нон-фикшн бестселлера "Конец режима" Александра Баунова. И по странному совпадению именно сегодня, в самую тёмную пору года, у Саши вышел текст в медиа-иноагенте "Carnegie", суммирующий и рефлексирующий ту точку, в которой мы все сегодня оказались. Я вообще очень люблю, как Баунов пишет, но в этом тексте он достигает какой-то предельной, по-настоящему невероятной концентрации мысли и вместе с тем столь же невероятной поэтичности. Всё то, что я сама чувствовала и наблюдала на протяжении уходящего года, Саша кристаллизировал и превратил в какую-то сияющей красоты и ясности прозу. Выложу ссылку, которая точно откроется без vpn - бросайте всё и читайте.
Читать полностью…
Сегодня в рубрике #итоги_года_2023 расскажу о тех переводных книгах, которые показались мне наиболее заметными – охватить все едва ли возможно (и нужно), да даже репрезентативную структурированную выборку сделать сложно, поэтому пусть будет просто мой стохастичный и хаотичный обзор лучшего прочитанного за год.
Фантастический во всех смыслах этого слова роман Ханьи Янагихары «До самого рая» - у меня есть о нем целая лекция (прочла ее в тбилисской «Аудитории» в апреле, поищите, если интересно). Главное, конечно, чудо, что книга вышла в России несмотря ни на что - спасибо издательству CORPUS и отдельное спасибо команде переводчиков (А. Борисенко, А. Гайденко, А.Завозова и В. Сонькин).
Ернический, злой, поэтичный и душераздирающий «Преданный» Вьет Тхань Нгуена – продолжение его же «Сочувствующего». Знаю, что очень многие поклонники первой части «Преданным» были разочарованы, но нам с Настей Завозовой, которая его блистательно перевела, он понравился даже больше. Мое любимое сочетание смеха и пафоса в идеально выверенной пропорции – вот про эту книгу точно напишу поподробнее, обещаю, она того стоит.
Неожиданно потрясшая меня «Балканская трилогия» Оливии Мэннинг (перевод Д. Горяниной) – модернистская проза середины ХХ века, которая читается не просто как новенькая, но как-то прямо заостренно актуально. Отдельно для меня почему-то важно, что рецензия на первую ее часть стала последним текстом, написанным мною для «Медузы».
Долгожданный «Подходящий жених» Викрама Сета (перевод Е. Калявиной, Е. Романовой, А. Олеар) – огромный, многолюдный индийский семейный роман, в который неплохо отправиться на пару месяцев на зимовку.
И еще одна такая книга-убежище, в которой можно приятно скоротать пару недель – «Вот так мы теперь живем» Энтони Троллопа (перевод Е. Доброхотовой-Майковой), большой и полнокровный викторианский роман. Обратите внимание – Троллопа нежно любит Екатерина Шульман*, а она, как мы знаем, плохого не посоветует.
«Настройщик» Дэниела Мейсона (перевод М. Кульневой) – в прошлом году мы все зачитывались его же «Зимним солдатом», но «Настройщик» с его волнующей колониальной романтикой произвел на меня, пожалуй, даже большее впечатление.
Милейшие «Необычайно умные создания» Шелби Ван Пелт (перевод А. Гайденко) – классическая история про всезнающего и немного высокомерного детектива-мыслителя, только детектив этот… осьминог. Если вы колеблетесь с выбором «книги, чтобы читать под елочкой», то на мой взгляд, «Создания» - один из лучших возможных вариантов.
Прекрасный «Перл» Шан Хьюз (перевод Д. Ивановской) – грустная и зачарованно-магическая история о пропавшей маме, которую коллеги из LiveBook и «Букмейт» доверили мне начитать для аудиоверсии.
Я влюбилась в Хуана Габриэля Васкеса после того, как на русском вышел его «Нетленный прах», а в уходящем году его же «Тайную историю Костагуаны» выпустило издательство LiveBook (перевод Д. Синициной), и она даже лучше. Васкес опять пишет о своей родине (Колумбии), которую как будто не за что любить, но и не любить невозможно – у меня было такое зудящее чувство, что это прямо для нас и про нас (ну, про меня, во всяком случае).
Медитативный и масштабный "Верхний ярус" Ричарда Пауэрса (перевод Н. Кудрявцева) - роман о древнем и мудром мире деревьев, существующем параллельно с суетным и агрессивным миром людей.
Ну, и последней (but not least) назову, пожалуй, «Словно мы злодеи» М. Л. Рио (перевод Е. Ракитиной) – единственный роман, написанный по следам «Тайной истории» Донны Тартт, который вполне заслуживает быть поставленным на ту же полку.
Повторюсь, это довольно случайная выборка – наверняка перечитав получившийся список через пару дней, я вспомню еще десяток названий, которые почему-то забыла упомянуть. Но даже в таком виде, надеюсь, понятно, что пока говорить об упадке рынка переводной литературы в России не приходится. И слава богу.
С меня еще один - последний - выпуск итогов: очень коротко просуммирую тенденции, которые кажутся мне достойными осмысления.
*Минюст считает Екатерину Шульман иноагентом
Вдруг захотелось сказать Борису Акунину* спасибо - не абстрактное, а абсолютно конкретное, за два конкретных моих счастливых воспоминания, связанных с его книгами.
Первое - зима 1999 года. Я в то время работала как-то прямо по-страшному - днем училась на своем классическом отделении, вечером работала на одной работе, а по выходным - на другой (ну, и на той, которая первая, еще полы иногда мыла ночами, когда удавалось перехватить смену у уборщицы). Соответственно, выходных у меня не бывало вовсе, но вдруг как-то непонятно как выпало нерабочее воскресенье. И вот я просыпаюсь в это самое дивное воскресенье на даче у друзей, снаружи мороз, снег, солнце, сосны. Впереди целый ленивый день, в который можно, в общем, почти не вылезать из-под одеяла. А рядом с кроватью - свеженький, только что вышедший в издательстве "Захаров" черно-белый томик Б.Акунина "Особые поручения" - тот самый, в котором появляется грузинская княжна Чхартишвили, и после которого был, наконец, официально раскрыт псевдоним загадочного писателя.
А второе воспоминание - апрель 2020, ковид, локдаун. Я сатанела сидеть дома, поэтому брала термос с чаем и шла во двор - наматывать круги или просто сидеть, смотреть на Шуховскую башню, читать или размышлять о том, что мир сломался и как же его чинить (ха-ха-ха). И вот очень хорошо помню тот день - совсем еще новорожденная зелень, холодно (я в пуховике, на протертую спиртовой салфеткой скамейку пришлось подстелить плед), а в читалке - новый роман Бориса Акунина "Просто Маса", о похождениях верного фандоринского оруженосца. И такой от него вдруг покой посреди невроза и вера в то, что все еще поправимо и дальше будет лучше.
Двадцать пять лет моей жизни прожиты с Борисом Акуниным и его книгами. Спасибо вам, Григорий Шалвович. С чего начинается родина? Да вот с вас примерно и начинается, для меня уж во всяком случае. Что бы ни случилось, этих воспоминаний у меня не отнять.
*Росфинмониторинг включил Бориса Акунина в список экстремистов и террористов.
Вчера сообщили, что телеканал оштрафовали за клип Николая Баскова. Сама новость - огонь, конечно, но сопутствовавшее этому объяснение еще многократно прекраснее. Приведу развернутую цитату:
"Таганский суд Москвы оштрафовал телеканал «Точка ТВ» на 1 млн рублей по статье о пропаганде ЛГБТ среди несовершеннолетних за показ клипа Николая Баскова «Странник». Клип вышел еще в 2012 году. В нем певец сыграл роль римского императора Юлия Цезаря, а телеведущий Вячеслав Манучаров — военачальника Марка Антония.
В постановлении суда говорится, что отношения лирического героя клипа, которого играет Басков, с другим лицом мужского пола «содержат коммуникативные признаки романтического межличностного отношения». По мнению судьи, это выражено во взглядах, «наличии реакции на поцелуй» лирического героя с женщиной.
«Поэтический текст, сопровождающий описываемый визуальный ряд этого взаимодействия, дополнительно раскрывает его характер через фрагмент фразы „Что мне с нежностью твоею делать“ и последующая догадка, что он является „незваным гостем (мужского) сердца“, что позволяет воспринимать акт сражения — как форму ревности лирического героя не к лицу женского пола, а к лицу мужского пола, изменившему лирическому герою с лицом женского пола», — отметил суд".
В общем, как меланхолично прокомментировал мой сын, "два, кажется, гея переглядываются". Как человек, прочитавший в своей жизни неимоверное количество литературоведческих статей, в том числе посредственных, пролила слезу умиления и узнавания.
Я как тот Оксфордский словарь – пытаюсь нащупать слово года, и все время мечусь и передумываю. То мне кажется, что слово года – «вместе», то что «любовь», а вот в последние пару дней как-то выходит, что «бессилие». Смотрим на все происходящее с Борисом Акуниным и Дмитрием Быковым – и ничего, совсем ничего не можем сделать, только материться сквозь зубы да выражать поддержку.
Так что нынешний выпуск рубрики #итоги_года_2023, посвященный дебютным (и почти дебютным) русским романам, пишу как бы изнутри этого состояния – прошу учесть. Возможно, в другой – чуть более счастливый – день я бы нашла больше добрых слов и назвала больше имен.
И тем не менее, что вам сказать – новых романов довольно много (поменьше, чем автофикшна, пожалуй, но есть), и среди них много достойных.
Мое открытие года – «Суть вещи» Алены Алексиной, о котором я писала довольно подробно (поищите по хэштегу #книга_недели), умный и очень интересно решенный стилистически текст об аутизме, плюс еще и триллер хороший.
Без преувеличения выдающийся «Спрингфилд» Сергея Давыдова – нежная и безжалостная история обреченной любви двух парней в городе Тольятти и первый (думаю, не последний) «тамиздат» в моих обзорах. Думала записать его в раздел «автофикшн», но все же нет – уж очень там законченная, продуманная история для автофикшна. Три года назад «Спрингфилд» вышел бы в России, и автор был бы звезда. Сейчас это невозможно. Ну, штош – Сергей очень молод, он их всех переживет чисто статистически, так что все еще будет, просто не сейчас, попозже.
Любопытный «Улан-Далай» Натальи Илишкиной – такая новая Гузель Яхина, только в фокусе не Поволжье, а Калмыкия: три поколения одной семьи, от царского времени до позднесоветского. Не совсем для меня написанная книга, но добротная, крепкая и увлекательная – ну, и ракурс, конечно, очень интересный, не припомню в современной отечественной словесности других попыток осмыслить трагедию калмыков в ХХ веке.
Хороший «Последний день лета» Андрея Подшибякина – римейк «Оно» Стивена Кинга, в котором хтонь трансцендентная очень элегантно накладывается на хтонь общественно-политическую (действие происходит во время путча 1993 года), и оказывается, в сущности, одной и той же хтонью, а место действия – Ростов-на-Дону – становится полноценным участником событий.
Вообще как-то хтони (а что, собственно, случилось?) в русской прозе становится больше. Талантливый и жутковатый «Экземпляр» Юлии Купор – эдакие «Мастер и Маргарита» в гостях у Алексея Сальникова, прочла с большим удовольствием, буду следить за этим автором в будущем.
Очень, очень несовершенный, но при этом очень интересный тематически и по мысли «Демонтаж» Арена Ваняна.
Пожалуй, этим список романов от «новых» писателей ограничу. Ну, и отмечу, что издательств, выпускающих русскоязычную прозу, становится – ура! – больше: запустился "тамиздатный" неподцензурный Freedom Letters, «Дом историй» в уходящем добавился к списку "обычных подозреваемых", и у «Букмейта» есть собственные издательские проекты, в первую очередь ориентированные на российских авторов. Словом, пока живем (ну, и надеемся, что поживем еще какое-то время, а там, глядишь, тьма начнет рассеиваться).
Это был еще один выпуск итогов 2023 года, в следующий раз расскажу о новых книгах писателей, которых мы уже знаем. Stay tuned!
Честно говоря, у меня такое чувство, что все это дурной сон. Я так хорошо помню, какую невероятную радость дарили мне на рубеже веков эти черно-белые обложки издательства "Захаров" - и настолько странно читать сейчас вот это все.
Читать полностью…
Вместе с коллегами поучаствовала в материале "Афиши" о том, что же случилось с "Эксмо-АСТ", что они все не прогибались, не прогибались, а потом вдруг ррраз - и прогнулись.
Читать полностью…
Как бы это развидеть. Не могу поверить, что мы в самом деле дожили до этого позорища и беспредела.
Читать полностью…
Ну, и раз уж пошла такая пьянка, хвастану фоточкой - мы с Екатериной тут ненакрашенные и непарадные, но всё равно - не каждый день удаётся сфотографироваться с кандидатом в президенты!
Читать полностью…
Зои Сомервилл. Дом на болотах. М.: Дом историй, 2023. Перевод Е. Ракитиной.
Видит бог, мало что в мире вызывает у меня так же мало энтузиазма, как идея «сезонного чтения». Все эти рассуждения о том, что летом надо читать про то, как одна компания отправилась к морю и что из этого вышло, а зимой, напротив, про снег и труп в библиотеке возле потрескивающего камина, выглядят настолько маркетингово беззастенчивыми, что прямо неловко. Но иногда, тем не менее, какая-то книжка так идеально ложится в сезонность, что понимаешь – в другое время, в другом настроении и антураже ты бы ее, возможно, пропустил, а вот сейчас – самое оно.
«Дом на Болотах» Зои Сомервилл, вышедший на русском в замечательном переводе Екатерины Ракитиной, - как раз такая история. Роман этот – буквально квинтэссенция рождественской и новогодней магии, но только магии не доброй, снежной, румяно-имбирной, а совсем наоборот – темной магии умирающего года. Рада за людей, которым по-прежнему удается ждать от приближающихся праздников тепла, света и подарков, но мое Рождество по ощущениям больше похоже на Рождество в «Доме на Болотах» - вероятно, именно поэтому я прочла его с таким удовольствием.
Мэллори Кэвендиш, нервная, хрупкая, плохо приспособленная к жизни молодая женщина вместе с восьмилетней дочерью Фрэнни приезжает в Дом на Болотах накануне Рождества 1962 года. Брак Мэллори рушится – в сущности, уже рухнул, сердцем и мозгом ее безраздельно завладел люминал, которым бедняжку когда-то полечили от послеродовой депрессии, а в странное место на севером побережье Норфолка ее привел порыв столь же нелепый, как и она сама – беспомощная и бестолковая городская фифа в сапогах на высоких каблучищах и дорогой шубе. Незадолго до этого на смертном одре мать передала Мэллори фотографию мрачного особняка возле деревни Стиффки - и та нафантазировала, что, проведя в нем идеальное уютное рождество вдвоем со своей неласковой молчаливой дочерью, она сможет найти какой-то ключ к собственной жизни.
Однако вместо ключа, как водится, героиня находит в Доме нечто иное, а именно дневник девушки по имени Розмари, жившей здесь 30 лет назад. Наивную и невинную юную дикарку развратил юноша из семьи местных богачей и убежденных фашистов, но грехопадение Розмари – только завязка ее горестной истории.
Покуда Мэллори, забыв обо всем, погружается в дневник, начинает твориться недоброе. Вокруг Дома на Болотах сгущается мрак, пропадает пес Фрэнни, саму Фрэнни колотит лихорадка, скрипит ступеньками и хлопает дверьми кто-то незримый, из зеркал смотрят бледные лица, в саду бродят призрачные фигуры, а сразу после безрадостного Рождества (Мэллори толком камин разжечь не умеет, какой уж тут праздник и уют) на мир обрушивается великий снегопад, перерезающий связь и блокирующий дороги. Дневник Розмари становится для Мэллори неким аналогом дневника Тома Реддла для Джинни Уизли, и кажется, что ни героине, ни ее дочери уже не выбраться из ловушки. Но как бы ни были могущественны силы зла, властвуют они не безраздельно…
«Дом на Болотах» Зои Сомервилл – настоящая и довольно редкая в наши дни английская готика, прекрасный оммаж романам Анны Радклифф, Уилки Коллинза, отчасти Чарльза Диккенса (куда ж без него) и – пожалуй, в наибольшей степени – «Грозовому Перевалу» Эмили Бронте. Все это писательница явно любит и воспроизводит в своем тексте с какой-то музейной бережной нежностью, практически не пытаясь освежить и актуализировать. От дня сегодняшнего «Дому на Болотах» достались разве что некоторые феминистские мотивы, чуточка антирасизма и самая капля антифашизма (честно сказать, зачем делать деревенских богачей не просто противными социопатами, но еще и сторонниками Освальда Мосли, я поняла не до конца). Но все эти приметы современности если и смотрятся несколько необязательными посреди отчетливо винтажного текста, то общего впечатления атмосферного мрака и морока точно не скрадывают: темное Рождество для темного времени, и светлый проблеск надежды в самом конце. А как иначе.
#книга_недели
Только я написала, что российская книжная отрасль - источник добрых вестей, как немедленно со дна постучали подвезли новостей похуже. Издательский холдинг АСТ объявил, что после бесед Дмитрия Быкова* и Бориса Акунина с пранкерами книги этих писателей будут сняты с продажи.
(Выдвигает из-под стола табуреточку, кряхтя, на нее громоздится)
Понятно, что первое желание сейчас - кинуть камень в нашего главного книжного монополиста Олега Евгеньевича Новикова, это решение принявшего. Ни в коей мере Олега Евгеньевича не идеализируя, хочу в то же время отметить, что до последнего времени он уверенно и последовательно не падал раньше выстрела. В АСТ и Эксмо выходили и продолжают выходить книги и авторы, которые, мягко скажем, не очень хорошо коррелируют с курсом партии и правительства. То есть в отличие от некоторых других издателей (не буду показывать пальцем), Новиков не пытался самостоятельно снять с себя шкурку, разложиться на лавочке и подготовиться к порке. И если соображения, им двигавшие, лежат в плоскости коммерции, а не высоких идеалов, то это даже хорошо - бабло побеждает зло эффективнее добра.
Ergo, решение о снятии с продаж Быкова и Акунина было принято под давлением - скорее всего прямым и непосредственным. То есть дело не в каком-то там абстрактном "народном гневе", а скорее в звонке из Администрации президента. А это значит, что окошко относительной издательской незаметности и в силу этого независимости схлопывается, и шкурку, похоже, снимать все равно придется - наверное, не всю и не разом, но тем не менее.
А вот тут уже можно расчехлять все камни и готовиться их кидать в правильную сторону.
Нравятся ли мне, близки ли мне мнения Акунина и Быкова? Не особо. Но мне, знаете, мнения Захара Прилепина не нравятся еще примерно в миллион раз сильнее - и при этом мне в голову не придет требовать запрета его книг. Немного неловко говорить такие очевидные вещи вслух, но публичная позиция писателя по любому вопросу не должна становиться поводом для изъятия его книг из продажи - и отдельно это касается позиции, высказанной приватно, да еще и в ложно понятой ситуации.
И не нужно "вестись" на параллели с западной "культурой отмены" - в ней, может, тоже нет ничего хорошего, но это инструмент общественного, а не государственно-силового контроля над публичной сферой. Культура отмены - издержки демократии. То, что происходит у нас - абсолютный бриллиантовый тоталитаристский беспредел.
Под конец года у отечественного начальства, кажется, жизнь слегка наладилась, и высвободился админресурс на книжки. Это, конечно, очень плохая новость для всех нас - особенно для издателей. Наблюдая за открытой и постыдной травлей (вот тот редкий случай, когда это затертое слово по-настоящему уместно) научного журналиста Аси Казанцевой со стороны властей, можно уже, в принципе, начинать готовиться ко всему. Я, если что, готовлюсь - почти подготовилась (морально, а как еще особо подготовишься-то).
Ну, и в заключение отдельно спрошу писателей из "патриотического" лагеря: вам точно все нравится? Вы вообще-то следующие на очереди, и очередь, как мы видим, двигается быстро.
*Минюст считает Дмитрия Быкова иноагентом
Эгегей, петербуржцы, в субботу, 16 декабря, вам опять светит благотворительный книжный маркет "Фонарь"! Приходите посмотреть, послушать, погреться - и приносите свои книжечки. Не все на свете тьма, и возникшее в темнейшие времена "фонарное" движение - лучшее тому свидетельство
Читать полностью…