Ну, раз уж все разговаривают про новую "Дюну" (я еще не видела, но стремлюсь), выложу еще разочек свой давнишний текст, написанный к выходу "Дюны" первой. Речь в нем не столько про фильм (да вообще не про фильм, если уж честно), но про стиль Фрэнка Герберта и его неочевидных литературных прародителей.
Читать полностью…У многих из нас Василий Уткин живёт буквально дома - ну, или в машине. Кому-то он своим неповторимым голосом рассказывает про футбол, кому-то (как мне) подсказывает дорогу в навигаторе. Мы же поговорили с Василием о том, как интеллигентному человеку говорить о футболе без обсценной лексике, о деепричастиях, окружающих нас со всех сторон (что? да!), о Толкиене (всегда радость встретить единомышленника) и - от всей души - про Набокова.
Читать полностью…Фестиваль издательства "Поляндрия" МАРТ в Калининграде (см. пост выше) отменили по жалобе калининградской общественницы. Гнев ее возбудил тот факт, что на фестивале будут представлены книги авторов из "недружественных" стран - тех самых, которые поставляют оружие врагу. И, пока наши герои сражаются на фронтах СВО (эту фразу сейчас прикладывают вообще ко всему предосудительному с точки зрения начальства - от "голой вечеринки" до похорон Навального), негоже калиниградцам все это видеть и тем более покупать. Западным авторам на священной русской калининградской земле не место.
Эта риторика, казалось бы, вступает в прямое противоречие с другим типом отечественной риторики, согласно которой Россия теперь и есть настоящий, истинный Запад . В отличие от Запада поддельного, который, цинично сохранив свое местоположение на карте, все свои ценности растерял и тем самым утратил право Западом именоваться. И покуда у них отменяют Чайковского и Мусоргского, Берлиозу и Бетховену везде у нас дорога. Они топчут Толстого и Достоевского, мы возносим на пьедестал Диккенса, Флобера и, ну, допустим, баллады о Робин Гуде.
Но противоречие между двумя этими типами риторики мнимое. В сущности, наоборот - второе утверждение закономерно и неизбежно порождает первое.
С точки зрения Владимира Путина желаемая картина мироустройства сегодня выглядит, кажется, как счастливая пора его молодости - 70-е и начало 80-х годов, золотая эра холодной войны, когда был Путин маленький с кудрявой головой, успешен на своей шпионской службе, женат на хорошей женщине Людмиле и причастен скромным материальным благам ГДРовской цивилизации. Именно эти времена сейчас он и пытается реконструировать - внутри страны покой, стабильность, низкий потолок возможностей и умеренные репрессии (а заодно алые галстуки, комсомольские стройки, капиталистическое соревнование и прочая "Пионерская зорька"), снаружи - беспощадный, аморальный и коварный враг.
Необходимым атрибутом этого счастливого светлого мира является "воображаемый Запад" - облагороженная, отфильтрованная, адаптированная, причесанная- прирученная заграница. Теплые ламповые переводы, идеологическая близость, мягкая цензура, благородная архаизация, общее удобство потребления, надежная изоляция от актуальных тенденций и идей. А, да, еще высокий уровень воспитательной духовности, разумеется.
Именно к этому воображаемому Западу 70-х безотчетно стремятся современные отечественные начальники. Не потому даже, что им кто-то так скомандовал, а просто потому, что одно тянет за собой другое. Что за холодная война без Риты Райт-Ковалевой (великой, кто спорит). И в эту картину мира "Поляндрия" с ее современными переводными книжками никак не помещается, конечно.
Иными словами, Чарльзу Диккенсу и Сельме Лагерлеф ничто (ну, кроме легкой принудительной патинизации и общей "уютности") не грозит - того гляди, даже новые переводы подтянутся. А вот Ханье Янагихаре, Джонатану Франзену и Донне Тартт приготовиться. Разве что Мишеля Уэльбека помилуют - так сказать, за идейную близость.
Такие дела. Если это не смерть хоть сколько-нибудь независимой журналистики в России, то я даже не знаю, что это такое.
Читать полностью…Нельзя просто так взять и перестать читать про Гарри Поттера. Вот, например, узнала, что Джоан Роулинг познакомилась со своим первым (крайне неудачным) мужем-португальцем в баре, разговорившись с ним о Джейн Остен. Как обычно, "книга стала нашим Галеотом, никто из нас не дочитал листа".
А дочь свою они назвали Джессикой в честь Джессики Митфорд - одной из сестер Митфорд, знаменитых английских аристократок периода между войнами. В отличие от своих сестер, по меньшей мере две из которых преклонялись перед Гитлером, Джессика была коммунисткой, сбежала от семьи в Испанию сражаться за республиканцев, а остаток жизни прожила в Америке, где посвятила себя борьбе за права афроамериканцев.
Те, кто давно со мной, помнят, что 24.02.22 я резко разучилась одеваться. Хотелось ходить в максимально чёрном и неприметном. Потом понемногу навыки восстановились (хотя чёрного в гардеробе гораздо больше, чем до войны). И вот в последние две недели я почувствовала, что опять не могу ничего на себя надеть красивого и интересного. Заглядывала в шкаф и опять выбирала джинсы и скучный худи.
А вчера в моем любимом телеграм-канале про моду "Так и пойду" прочла пост, который мне очень помог - может быть, поможет и вам. Сегодня на прогулку надела самое мое нарядное платье цвета пламени, и ни один человек в мире не принял бы меня за оперативника центра "Э".
Сегодня исполнилось бы 60 лет самому прекрасному человеку из всех кого я знала - Григорию Дашевскому. Единственный, кого я, не кривя душой, могу описать древней формулой καλός και αγαθός. Он учил меня латыни и римской литературе, а оказалось, что жизни. Он умер, когда ему было столько же, сколько мне сейчас. Думаю о нём и сверяюсь с ним практически ежедневно. Super alta vectus Attis, Григорий Михайлович, celeri rate maria.
Читать полностью…И еще одно замечательное размышление (за неимением собственных слов, пользуюсь сегодня заемными) - от Майи Кучерской. О смерти гуманизма в общении между бывшими "своими" и о необходимости "подмигивать" - даже чужим.
Читать полностью…Сегодня мать Алексея Навального Людмила обратилась к Владимиру Путину с просьбой выдать тело сына для нормальных - не тайных, не унизительных похорон.
Честно - я не смогла досмотреть это видео, потому что у меня тоже есть сыновья, и я физически не могу думать о том, что сейчас чувствует Людмила Навальная. А вот о чем я могу думать, так это об истинно античном трагизме, который приобретает наша сегодняшняя история - и вообще, и эта конкретная. Приам приходит к Ахиллесу, убийце своего сына, чтобы испросить у него тело Гектора для подобающего погребения. Только у нас в роли просителя выступает Гекуба, и боль ее явно страшнее.
Не буду давать ссылку на ресурс, который у нас считается "экстремистским" - уверена, вы уже и так посмотрели это видео. Просто напомню, что в том, древнем варианте истории даже абсолютно бесчеловечный Ахилл (какой, в самом деле, из эпического героя человек) нашел в себе силы поступить по-человечески.
Так они погребали конеборного Гектора тело...
Мне кажется, что коллеги из Екатеринбурга немного нагнетают, но кто знает, кто знает. Из соображений компактизации мой комментарий вошёл в слегка сокращённом виде, в полном же он звучит следующим образом - главная мысль, как водится, в конце. Чем меньше мы друг друга этими списками пугаем, тем больше вероятность, что они так и останутся идиотским мелким самоуправством "на местах" и не сложатся в единую репрессивную систему.
"Первое, на что нужно обратить внимание – совершенно неправильно говорить о том, что книги, вошедшие опубликованный «Коммерсантом» список, изъяты из всех маркетплейсов. Пока речь идет исключительно о «сберовском» «Мегамаркете», в других местах все прекрасно продается. Понятно, что это может измениться в любой момент, но пока так – к тому же, составившая список АКИТ (Ассоциация компаний интернет-торговли) от него уже открестилась как от «неактуального».
Если же говорить о самом списке, то тут лучше избегать того, что в психиатрии принято называть апофенией - стремления найти логику в наборе случайных фактов. Некоторые книги попали туда за туманные намеки на что-то «нетрадиционное». Некоторые (например, «Лето в пионерском галстуке») и так уже давно сняты с продажи. Некоторые – просто за то, что автор был гомосексуалом («В поисках утраченного времени» Марселя Пруста). Какие-то и вовсе включили просто так (чем провинился Достоевский, понять крайне сложно - ну, восторженные девушки иногда слишком горячо обнимаются). Какие-то попали условно «по делу», а каких-то очевидно «опасных» с точки зрения нынешних властей, наоборот, в списке нет.
Словом, есть ощущение, что этот список писали просто «чтоб был». И в некотором смысле он является порождением навязчивых слухов о «списках», которые, помимо прочего, работают как самосбывающееся пророчество, то есть стимулируют такие списки составлять и внедрять. Дескать, что ж это, у всех списки есть, а мы недорабатываем, как бы нам за это чего не было - составим, пожалуй. В результате из городской легенды, страшилки, которой мы пугаем друг друга, эти списки становятся реальностью и начинают приносить вред".
Охххх, пишут, что погиб Андрей Морозов (Мурз). Читала его много лет (собственно, десять и читала, с 2014 года) и - сквозь непреодолимую разницу в убеждениях - по-своему уважала. За специфический, но очень явный литературный дар. За начитанность, за юмор, за внутренний огонь, за горькую браваду и за то, за что уважала раньше Захара Прилепина - за желание быть не "за начальство", а за верность своему делу, своей миражной и, как мне кажется, совершенно ложной, но священной для него самого идее. За готовность с этим самым "начальством" беспощадно конфликтовать, за желание идти против потока. Да, он сам выбрал такую жизнь и, опосредованно, такую смерть, и это был в некотором роде героический (во всяком случае совершенно бескорыстный) выбор.
Нынешняя война пожирает в первую очередь идеалистов - тех, кто в самом деле верит в то, что делает. Кто исповедует то, что проповедует. А вот циники, именующие себя "прагматиками", живут и чувствуют себя отлично.
По-моему, они просто окончательно рехнулись. Другого объяснения у меня нет.
«Сбер» подтвердил «Ъ», что маркетплейс «Мегамаркет» изъял из продажи книги, указанные в списке ограничений в связи с законом о запрете пропаганды ЛГБТ. При этом в пресс-службе отметили, что перечень был сформирован еще в декабре 2022 года по инициативе Ассоциации компаний интернет-торговли (АКИТ).
Перечень книг, полученный маркетплейсом «Мегамаркет», опубликовал ранее сегодня журналист Александр Плющев (признан иностранным агентом). Кто его составил и когда отправил, господин Плющев не уточнил. Среди более чем 250 наименований в списке были указаны произведения Федора Достоевского, Стивена Кинга, Харуки Мураками, Марселя Пруста, Оскара Уайльда, Стефана Цвейга и других.
Что-то слышится родное - забраться куда подальше во времени и оттуда показать кукиш, податься в детскую литературу или фантастику... Мы уже были в этой точке и не исключено, что в нее же мы и движемся.
(а вообще, кто еще не подписался на Алинин канал, тот многое теряет, вот правда)
Хорошие новости для тех, кто ждал продолжение трилогии Фредерика Бакмана "Медвежий угол" - героическое издательство "Синдбад" как-то дожало правообладателей, и "После бури" все же выйдет на русском. Я, признаться, не самый большой поклонник этого цикла, но все равно радуюсь, когда кто-то, хлопнувший дверью в 2022, все же возвращается к отечественному читателю. Культурный бойкот - самое худшее, что можно придумать.
Читать полностью…Вышла, и готовится к отправке во все книжные магазины страны! Надпись на такой книге "Галина Юзефович рекомендует" выглядит, конечно, несколько самонадеянно - "Уильям Шекспир. Рекомендует Авдотья Кочерыжкина!". Но так или иначе, написать небольшое предисловие к великой книге Энн Карсон, антиковеда, культуролога и философа - огромная честь и радость. Один из самых поэтичных, сложных по мысли и при этом прозрачно ясных по формулировкам текстов из всех, которые мне доводилось читать. Так что да - как бы смешно это ни звучало, настоятельно рекомендую.
Читать полностью…Как сказала подруга, МАРТа в этом году не будет - отменили. На дворе бесконечный февраль.
Читать полностью…Умер филолог Сергей Козлов, сначала мой любимый преподаватель в университете, а после любимый и дорогой друг. Огромное горе и потеря
Читать полностью…Великие "Подписные издания" проводят свою легендарную распродажу раз в четыре года - 29 февраля. И в этом году тоже проведут: все книги вы сможете купить с большими (или огромными) скидками, причем как оффлайн, так и онлайн. Ну, и вообще распродажа в "Подписных" - это огромный праздник, который нельзя пропустить. Эх, я не в Питере.
Читать полностью…Совсем уже скоро расскажу вам о триллере Яны Вагнер "Тоннель" (он отличный). Но пока главный вывод, который, как мне кажется, должен сделать любой читатель, таков: никогда, ни при каких обстоятельствах не ездите по тоннелям под Москвой-рекой. Никогда, даже не думайте. Выбирайте, как говорится, маршруты объезда.
Будь я на месте Мосгортранса, всерьез забеспокоилась бы.
Ладно бы у авторов из недружественных стран воровали (нет), так ведь у дружественных прут!
Читать полностью…А ещё в этот страшный день я хочу сказать спасибо. Мне очень, очень повезло - никто, ни один человек из тех, кто мне дорог, не встал под тёмные знамёна. Ни в ком из своих друзей, коллег и близких я не ошиблась. Сила и оттенки переживания разнятся, но я счастлива, что никто из тех, кого я люблю, не поддерживает нынешний мрак и уж во всяком случае не испытывает по поводу происходящего гордости, радости и воодушевления. И это повод почувствовать, что все не зря: если в самое тёмное время я оказалась на одной стороне со всеми, кого уважаю, ценю и люблю, значит, наверное, я правильно жила свою жизнь.
Читать полностью…Очень точное размышление о том, почему многим (мне, например) кажется, что мир чудовищно поглупел. Миру просто страшно, а ещё прежние, привычные механизмы анализа и осмысления больше не работают.
Читать полностью…Очень интересные размышления коллеги Владимирского об "улучшении человека" на примере мира Полудня братьев Стругацких. А на самом деле, конечно, и за его пределами.
Читать полностью…И маленький штрих: женщину, которая довела Морозова самоубийства и продолжает оскорблять его после смерти, зовут Юлия Витязева. Я выучила это имя, когда она добивалась (и добилась) уголовного преследования для одного из лучших писателей современной России Дмитрия Глуховского*
*иноагент
Вчитавшись в эпический список того, что сняли с "Мегамаркета", обнаружила в нем повесть "Кармилла" Джозефа Шеридана Ле Фаню. Of all things, "Кармилла"! Честно говоря, я до сегодняшнего дня вообще не видела ни одного живого человека в своем окружении, который бы ее читал, а тут вдруг прямо запретили!
Откуда ее знаю я? Видите ли, я просто опередила свое время и увлеклась темой вампиров задолго до того, как это стало мейнстримом, то есть году эдак в 1992-м, в возрасте, как и положено, 16 лет. Тогда с качественными вампирами на отечественном книжном рынке было не очень (да даже и не только с качественными, до "Сумерек" было еще грести и грести), а вот "Кармилла" уже почему-то была, и потому ее, наряду с "Упырем" Алексея Константиновича Толстого, можно было прочесть. Как же я ее тогда любила, господи. С тех самых пор ни разу в руки не брала и даже не слышала о ней ни разу.
Впрочем, грех сказать, "Кармилла" под раздачу попала по делу, если меня не подводит память. Там вампир-женщина кусала другую женщину, а мужчинами брезговала. Ох, неспроста это было. Ох, неспроста.
Уже завтра на "Букмейте" выйдет новая книга Алексея Сальникова "Когната". Честно - не лучшая вещь у автора, но я, конечно же, все равно ее прочитала и написала. Продолжаем рубрику #книга_недели, теперь в telegra.ph.
Читать полностью…И еще одна новость - люблю "Риф" Алексея Поляринова (кому интересно, писала о нем подробно в запрещенном медиа три с половиной года назад), ждала его новый роман как минимум с интересом, и вот. Обязательно прочту и доложу.
(Сварливым голосом добавлю, что в оригинальный пост вкралась досадная ошибка - "Шутка", конечно, "бесконечная", а не "большая" - в отличие от "Книги", ну как так, коллеги)
Сегодня список иноагентов пополнила моя коллега, критик Анна Наринская. Дорогая Аня, просто обнимаю, потому что ну что тут скажешь.
Читать полностью…