47917
Канал Галины Юзефович о книгах и чтении Номер заявления о регистрации в РКН: 5007620042
Тихое сопротивление книжников и лекция о новоязе
На фотографии - выкладка книг в одном магазине одного города (город знаю, но не называю). Множественные оруэллы и один Бредбери создают вместе одно цельное послание. И даже понятно какое.
Если вы знаете достоверные примеры таких выкладок, присылайте плиз! Я не буду светить город.
Таким способом люди говорят о нашей изменившейся реальности. О языке этой реальности я буду рассказывать по-русски в Париже. Лекция
"Новояз и цензура в России 2022 г." (Novlangue et censure dans la Russie de 2022) состоится в эту пятницу, 24 марта, с 13.30 до 15.30. Пускают всех, будет чаепитие.
Приходите, буду очень рада всех обнять и познакомиться!
Место: Inalco - Pôle des langues et civilisations (65 rue des Grands Moulins 75013), Amphi 6 et salle 4.23.
Conférence organisée par le Département d'études russes de l'Inalco en collaboration avec le Centre de recherches Europes-Eurasie (CREE)
С запозданием прочла длинный пост Захара Прилепина, посвященный нам с Дмитрием Глуховским. В связи с чем хочу выразить решительный протест: я с Дмитрием на "вы", а не на " ты", как утверждает Захар (с которым я тоже, к слову сказать, на "вы"). И, пожалуй, больше к сказанному мне добавить нечего.
Читать полностью…
Выдвигать кандидатов на премию можно в комментариях к этому посту👇
Номинирование продлится со 6 февраля по 31 марта 2023 года.
Перед номинированием внимательно ознакомьтесь с Положением о премии.
Основные положения:
⏺Номинирование является открытым.
⏺Каждый номинатор имеет право выдвинуть одно произведение, соответствующее положению о премии, на одной из площадок для номинирования — группы ВКонтакте или группы Ассамблеи в Telegram.
⏺Положительная реакция («лайк») не учитывается как номинация.
📖На соискание премии сезона 2023 года может быть выдвинут:
— фантастический роман, первый или новый перевод которого с языка оригинала был издан в России с 1 января по 31 декабря 2021 года тиражом не менее 1000 экземпляров типографским способом. Годом публикации считается дата, указанная на титульном листе книги;
— фантастический роман, вышедший в нескольких томах, публикация первого или нового перевода которого с языка оригинала была завершена в России с 1 января по 31 декабря 2021 года тиражом не менее 1000 экземпляров типографским способом, а перевод выполнен одним переводчиком либо коллективом переводчиков, которые совместно работали над всеми томами. Годом публикации считается дата выхода последнего тома романа, указанная на титульном листе.
⛔️К номинации не принимаются:
— произведения переводчиков, вошедших в состав жюри текущего сезона;
— отдельные несамостоятельные тома многотомных произведений.
✅Чтобы облегчить вам работу, мы подготовили примерный список переводных книг в жанре фантастики, вышедших в 2021 году в России на русском языке.
❗️Обратите внимание, что данный пост предназначен только для номинирования. Любые сообщения, не соответствующие теме поста, будут удалены❗️
⚡️В редакцию пришли сигнальные экземпляры нового долгожданного романа Ханьи Янагихары "До самого рая". Перевод с английского: Александра Борисенко, Анна Гайденко, Анастасия Завозова, Виктор Сонькин.
Бумажную книгу уже отгружают со склада, а это означает, что в ближайшее время тираж разойдется по магазинам.
Электронная версия книги уже доступна эксклюзивно в "Строках": https://stroki.mts.ru/book/92868?active=book
Страница книги на нашем сайте: https://www.corpus.ru/products/hanya-yanagihara-do-samogo-raya.htm
Готовлюсь к семинару, в очередной раз перечитываю "Звездный билет" Василия Аксенова и в очередной же раз поражаюсь, какая это милая книжка. Милая, трогательная, нежная. Про то, как мальчик превращается в мужчину (для этого, разумеется, надо сбежать из дома и стать моряком). Про космос, мечты и науку (линия со старшим братом сошлась не очень, ну да и ладно). Про надежный, ладный, обустроенный и красивый советский быт (когда герои-рыбаки едут в город покупать торшер, сердце мое замирает от нежности). Про дружбу и творчество. Про то, что самые лучшие девушки всегда в конечном счете выбирают "настоящих парней", а не вот это вот все. Про борьбу с отдельными перегибами. Про дружбу народов. Про Хемингуэя в свитере. Про счастливое будущее.
Мир в этом романе Аксенова совершенно миражный - это, разумеется, не подлинные 1960-е, а их идеальная, воздушная, романтическая проекция. Это тот же, в сущности, мир капитализма (ну, или его родной брат), только очищенный от корысти, пошлости, ненужной сложности. Воображаемый запад в чистом виде, только еще лучше, потому что наш.
Словами не описать, как в этом кукольном СССР хорошо. И как же туда хочется - как Алисе в волшебный сад сквозь крошечную дверцу. Жаль только, что такого СССР никогда не было. Не было и быть не могло.
Плохие новости. Все-таки дожали (дожимают). Дорогая Тата, шлю вам любовь, уважение и поддержку. Пусть все будет хорошо и когда-нибудь вы со своей потрясающей командой сделаете что-то такое же - нет, еще более! - крутое и прекрасное.
Читать полностью…
Сегодня моему лучшему другу, половинке моей души Артему Козьмину исполнилось бы 47, и на полгода мы опять стали бы ровесниками.
Мы вместе учились на классике, и каждый год из бесконечных 19 лет нашей неразлучной дружбы фиксировали, что вот, мол, мартовские иды пришли - и, ну, да, ха-ха, прошли. В 2013 году они в первый раз наступили без него - и как-то с тех пор никуда не сдвинулись.
Тёмка не любил свой день рождения, а я - любила, и вечно скандалила, требуя праздника, придумывала ему подарки и вообще всячески пыталась сделать вид, что у него в жизни все как у нормальных людей. Мы не были нормальными людьми - ни он, ни я, ни третья в нашей компании, Саша Архипова, но Темка - особенно. Будь я чуть взрослее, чуть умнее и чуть менее напугана собственной жизнью, я бы раньше заметила, что он - раненая птица, что с ним не в порядке примерно все, и, возможно, пойми я это вовремя, он был бы сегодня жив. Но я не заметила.
Трудно писать о человеке, когда новых воспоминаний не появляется уже десять лет. Первые годы после Темкиной смерти я точно знала, где бы он был, о чем бы мы говорили и спорили, из-за чего поругались бы. Потом это чувство пропало - слишком длинной стала ниточка от точно известного до такого, что Тёмка едва ли смог бы представить. До такого, в чем я не могла вообразить его.
Но если за что я могу быть благодарна 2022-му, так это за то, что я внезапно опять стала к нему ближе. Потому что я точно знаю, где бы Тёмка был, что думал бы, что говорил. Мы совершенно точно были бы во всем этом вместе.
Я скучаю по тебе, милый. Ужасно скучаю - и ужасно люблю. Спасибо, что посреди этого адища ты снова рядом.
Нет, невозможно просто так взять и перестать рассказывать о цензуре в Древнем Риме (да, я прочла три длинные научные статьи, которые заведомо не влезут в завтрашнюю лекцию, и меня распирает).
Во времена Августа людей за их литературное вольнодумство не казнили, зато возникла вполне популярная практика казнить... книги. Сенат собирался, всесторонне разбирал вопрос, заслушивал прокуроров и адвокатов, после чего выносил книгам приговор - как правило, обвинительный (еще бы, ведь инициатором разбирательства чаще всего выступал сам император). После чего все (или в отдельных случаях некоторые) книги автора собирались и сжигались. С этого момента хранить их дома или в библиотеке было незаконно, и все найденные в частном владении экземпляры также подлежали изъятию и уничтожению.
С учетом того, что тиражи (насколько вообще можно говорить о тиражах в допечатную эпоху) в римское время были ничтожны, уничтожение происходило весьма эффективно. Многие из не дошедших до нас памятников не дошли именно потому, что из них развели веселенький костерок на пороге сенатской курии.
Самих римлян эта тема ужасно будоражила и беспокоила. Почему-то сильнее всех переживал Сенека, не устававший благодарить богов за то, что Цицерон до всего этого безобразия не дожил, а книги его, соответственно, не подверглись уничтожению.
Впрочем, волновался на этот счет не он один: из множества источников мы знаем, что в римских классах риторики типовой темой устного выступления или аттестационного эссе был ответ на вопрос "Что выбрал бы Цицерон, предложи ему Антоний сохранить жизнь, но уничтожить книги, или наоборот - принять смерть, но спасти свои труды". Ну, и дальше, как водится, аргументы "за", аргументы "против", введение, заключение, список литературы...
В сущности, тот же выбор, что у Ахилла - и мы знаем, что выбрал Ахилл. Вряд ли Цицерон выбрал бы иначе.
#страдариум
Поскольку уже совсем скоро в "Медузе" выйдет текст о книгах, написанный не мной, нужно, я думаю, сказать это вслух. Я больше не пишу в "Медузу" - после восьми с половиной лет эта история для меня закончилась.
В силу разных причин я (пока) не готова к уголовному преследованию в России, а сотрудничество с "нежелательной организацией", которой наше государство признало "Медузу", именно это самое преследование и предполагает. В России остаются мои родные, мои друзья, мои студенты - да что там, весь смысл моего существования, и для меня жизненно важно иметь возможность если не постоянно там быть, то хотя бы регулярно бывать.
Что я чувствую по этому поводу? Честно сказать, расставание с "Медузой" - самая большая моя потеря с начала войны и самое тяжелое мое решение (с другой стороны, расскажи о своих потерях жителям Мариуполя, так что не жалейте меня слишком уж сильно). Я считала, считаю и буду считать "Медузу" лучшим русскоязычным медиа, я бесконечно горжусь тем, что мне выпала честь поучаствовать в его становлении, и мысль, что я больше не с моими любимыми коллегами, для меня мучительна. Каждую неделю я по привычке выбираю книгу, о которой могла бы написать на выходные, а в четверг и пятницу, которые долгие годы были отведены под написание текста, меня мучают фантомные боли.
Но выбирая между очень плохим (уйти из "Медузы") и невыносимым (лишиться возможности бывать в России), я выбрала очень плохое.
Словами не сказать, как я благодарна "Медузе" за эти восемь лет - самые счастливые, плодотворные и важные в моей профессиональной жизни. Я благодарна издателям, писателям, переводчикам, коллегам-критикам, которые были все эти годы рядом, помогали, поддерживали, спорили, благодарили, негодовали. Но главная благодарность, конечно же, вам, моим читателям - без вас это все не имело бы смысла.
Я продолжу писать о новинках сюда (только разберусь немножко с долгами по преподаванию), а еще у меня много разных других планов и проектов, о которых я тоже буду по мере сил рассказывать. В общем, не потеряемся - мир не такой уж большой, они кончатся, а мы останемся. И обязательно соберемся в каком-нибудь хорошем месте, и поговорим о прочитанном, и поплачем об утерянном.
И еще немного о цензуре и "скрытых посланиях". В Древнем Риме принято было публично зачитывать вслух завещания именитых горожан. Во времена Августа многие сторонники упраздненной республики использовали эту безопасную возможность буквально из гроба высказать императору все, что они думают о нем самом, его родственниках и насаждаемых им новых порядках. Порой эти посмертные филиппики были настолько яростными и нелицеприятными, что Август почел за лучшее по-тихому упразднить этот обычай: согласно принятому по его инциативе эдикту, во избежание избыточных проявлений публичной скорби зачитывать завещания отныне дозволялось только в кругу семьи.
Читать полностью…
Преподавание, как известно, лучший (да еще и оплачиваемый) метод самообразования.
В процессе подготовки к лекции о литературных премиях в мировой истории узнала драматическую подробность о знаменитом конкурсе поэзии и красноречия, учрежденном императором Домицианом. Это были очень масштабные и мега-престижные соревнования (чтобы их вместить, на Марсовом Поле пришлось отгрохать специальный стадион на 10 000 зрителей), победа в которых приносила почетную награду из рук императора, материальный приз и, предполжительно, всеримскую славу.
Так вот, в 94 году абсолютным чемпионом (то есть победителем сразу в двух номинациях - и риторической, и поэтической) стал некий Луций Сульпиций Максим, который сумел в напряженнейшей борьбе обойти пятьдесят с лишним конкурентов. Казалось бы, что такого? А теперь, внимание, панчлайн: Луцию Сульпицию Максиму на момент победы было 11 лет, что считалось возрастом несознательным даже по меркам сурового Рима, где на мальчиков надевали мужскую тогу в 13 - и типа все, куда уходит детство.
Грустная деталь, однако, состоит в том, что через полгода, едва достигнув одиннадцати с половиной лет, Луций Сульпиций умер - по мнению современников, не выдержав изнурительного и чрезмерного для ребенка интеллектуального напряжения.
Что там у нас с Алисой Тепляковой, кстати? Еще учится?
Если вдруг у вас в планах книжный шоппинг, то смотрите, что дают - у Издательства Ивана Лимбаха распродажа: многое можно купить со скидкой 50%, и почти все - со скидкой 25%.
Если вас интересует мое мнение, то я бы из этого списка брала обе книги Чеслава Милоша (но особенно мощнейшие "Оккупационные эссе"), мудрую Оксану Тимофееву ("Это не то" - и вдруг вы не смотрели ее интервью Гордеевой, смотрите скорей, вам надо), утешительную Наталью Трауберг и неизменно актуальный "Дневник" Витольда Гомбровича.
Это из списка с максимальной скидкой - а там, где просто скидка, не максимальная, глаза и вовсе разбегаются. Я бы срочно купила Полину Барскову, "Сказку сказок" Джамбаттисты Базиле, книжку Ральфа Дутли про золото, любимого моего Патрика Барбье про Фаринелли (да и другие книги тоже) - в общем, очень, очень много всего хорошего.
Сегодня всем издательствам нелегко - книги дорожают, да и не до книг нам (многим из нас), если честно. Покупая книги напрямую, вы помогаете тем, кто делает нашу жизнь если не прекрасной, то во всяком случае выносимой. Не проходите мимо.
https://limbakh.ru/index.php?id=9423&fbclid=IwAR1oy6DeAxHf7xronFl8XJmcsOQlMJNx1t9-Pch79jxHQcJYr6S7eIKHVZg
ПРЕДЗАКАЗЫ ОТКРЫТЫ! ❤️🔥
Мы выкроили две недели, чтобы вы успели заказать наши новинки по специальным ценам!
🔥Оформить предзаказ:
Лабиринт
Читай-город
БММ
Буквоед
🔸«Арктический клуб любителей карри»
Филгуд-история о том, как справиться с душевными травмами и обрести уверенность в себе. Идеально подойдет тем, кто понимает, что тревога не возникает на ровном месте, и что с ней можно и нужно бороться.
🔸«Словно мы злодеи»
Нашумевший роман в жанре «тёмная академия» о Шекспире, студентах-актёрах и убийстве, в котором всё не так просто. Книга выходит в новом переводе Екатерины Ракитиной.
🔸«В каждом сердце — дверь. Вниз, сквозь ветки и кости»
Тёмный фэнтези-роман в двух частях о таинственном интернате — приюте для тех, кто долго путешествовал по волшебным мирам, но был насильно возвращен в «реальность».
🔸«Кровавое ранчо»
Первая книга трилогии о шерифе Дженне Алтон, её напарнике Дэвиде Кейне и жестоких убийствах в тихом американском городке. Леденящий душу триллер от «королевы саспенса».
Беспощадная антинаполеоновская пропаганда времен войны 1812 года.
Читать полностью…
Извините, не могу остановиться - еще немного Берлина, на этот раз о правителях в СССР:
"Я думаю, они искренне верят, что капиталистический мир обречен погибнуть от своих внутренних противоречий (...). Верят они и в то, что мир неумолимо марширует к коллективизму, что попытки остановить этот процесс или даже затормозить его свидетельствуют о незрелости или слепоте; что их собственная система, если только она достаточно долго продержится под бешеным натиском капитализма, в конце концов восторжествует и что, изменив в ней что-либо просто для того, чтобы сделать жизнь своих подчиненных лучше и счастливее, они обрекли бы на гибель самих себя, а может быть, — кто знает? — этих самых подчиненных".
Не совсем о книгах, но и о книгах тоже - если вы в Париже, приходите послушать Сашу Архипову про тихое сопротивление книжников и неочевидные формы эзопова языка.
Читать полностью…
Впервые в жизни задумалась, сколько лет было старику и старухе из "Сказки о рыбаке и рыбке". Жили они вместе, как мы помним, тридцать лет и три года. Поженились, скорее всего, лет в 15-16. Итого выходит, что им было под пятьдесят - как мне примерно. Как-то это довольно неожиданно, честно говоря.
Читать полностью…
Переводческий труд - один из самых трудных, важных, нужных и при этом незаметных. Премия "Вавилонская рыбка" позволяет хотя бы отчасти решить эту проблему и премировать (а значит, подсветить) переводчиков, работающих с фантастикой. Переходите в канал Петербургской Фантассамблеи (фантастический конвент здорового человека) и в комментариях к этому посту номинируйте те переводы, которые произвели на вас наибольшее впечатление - пожалуйста, не упустите эту возможность сказать спасибо переводчикам!
Читать полностью…
Недавно я уволилась из Popcorn Books.
Это лучшее место, где мне доводилось работать. Впервые поняла, как это: не погружаться в уныние в воскресенье вечером перед рабочей неделей...
Попкорн — лучший. И не столько благодаря книгам, сколько благодаря людям (нашей команде, а также авторам, читателям, внештатным редакторам, верстальщикам, переводчикам, корректорам, художникам, дизайнерам, цветокорректорам и т.д.), вместе с которыми мы пять лет строили очень крутое издательство, вопреки запылившейся книжной отрасли.
И моя мегаталантливая команда — это теперь мои друзья, с которыми мы когда-нибудь точно сделаем еще что-то очень крутое. Испытываю большую благодарность за эти пять лет ❤️
P.S. По всем нерешенным рабочим вопросам пишите мне или Яне, разберемся ☕️
Главная проблема на Кипре - никто здесь не хочет со мной разговаривать на греческом, который у меня уже вполне бодрый, рабочий, просится в бой. Но на нашем острове все говорят либо по-английски, либо по-русски (а многие, напротив, не говорят по-гречески), так что заслышав мои неуверенные спотыкания, тут же переключаются - или вовсе не включаются.
И вот вчера я упустила лучшую возможность попрактиковаться - кусаю локти уже второй день. Сижу я в кафе, работаю, и вдруг на меня с чисто греческими словами "Есть ли у вас пять минут, чтобы поговорить о боге?" пикируют две милые свидетельницы Иеговы!
Что же вы думаете? Я, конечно, вступаю с ними в развернутый теологический диспут, извлекая из памяти новозаветные языковые конструкции? Увы. Рефлекс сработал быстрее мозга: отшила их (правда, на греческом) раньше, чем поняла - вот же он, мой шанс! Буквально как в анекдоте про прачечную и министерство культуры!
Теперь хожу, высматриваю их в толпе. Если что, я даже подготовилась - вдруг еще раз повезет, а я уже и материал подучила.
"Свободы слова недостаточно - нужна еще и свобода слуха" А. И. Герцен
Похоже, наши блокировщики всего и вся знали, что делали.
#страдариум
Продолжаем заметки о цензуре (из Древнего Рима переместимся в классическую эпоху). Чтобы дезориентировать цензоров и уйти от ответственности, Вольтер подписывал собственные неподцензурные тексты именами своих врагов, которым потом приходилось разбираться с властями. Просто как все гениальное.
#страдариум
Ну, и последнее про цензуру в Древнем Риме. Цезарь, несмотря на все свои монархически-диктаторские устремления, был человеком республиканского времени, поэтому идеи цензуры ему не были близки. На письменные нападки в свой адрес он отвечал так же - то есть письменно, и по большей части хулителям ничто не грозило.
Более того, стремясь повысить, так сказать, общий культурный уровень столицы, он всячески приветствовал переезд туда из других частей римской державы разного рода литераторов и преподавателей liberal arts, как пишет в своей статье в Journal of the History of Ideas Фредерик Крамер. Для этого у Цезаря был припасен козырь: римское гражданство, которое вообще-то являлось большой ценностью, этим релокантам выдавалось сразу по переезде. Кажется, была предусмотрена какая-то процедура, в ходе которой понаехавший гуманитарий должен был подтвердить серьезность своих намерений и репутацию, но это не точно.
(Тут все наши релоканты грустно вздохнули, да?)
Но у Августа взгляд на подобные вещи был совсем другой. Поэтому, воспользовавшись брюзжанием сенаторов, которые были недовольны тем, что сакральное римское гражданство раздают буквально всем по объявлению, практику эту отменил, тем самым сильно сократив приток в Рим вольнодумного богемного люда. Впрочем, у понаехавших раньше, в Цезаревские времена, "золотые паспорта" отбирать не стали - просто новых больше не выдавали.
Готовлюсь к лекции по истории цензуры. Наткнулась на замечательную цитату из Лидии Гинзбург:
"Исторические романы и детские книги – для многих сейчас способ писать вполголоса. Самоограничение этих жанров успокаивает совесть писателя, не договорившего своё отношение к миру".
Сегодня кажется, что роль детских книг и исторических романов играет разного рода нон-фикшн, оставляющий большой простор для фиги в кармане. Интересно, куда еще цензура загонит отечественного автора, и загонит ли?..
По приглашению коллег из "Дзена" и "Blueprint" поучаствовала в дивной красоты проекте - про женщин в тяжелое время и про то, где искать опору, когда теряешь многое (спойлер: внутри себя, в хороших книжках и в отношениях с самыми близкими).
https://theblueprint.ru/culture/special/dzen-kak-sohranit-sebya#galina
Ну, и вдогонку к предыдущему - среди всех (пока) мною прочитанных книг "Дома историй" мой фаворит - "Словно мы злодеи" М. Л. Рио. Среди множества попыток сделать "как у Донны Тартт" эта - с большим отрывом лучшая. Не "Тайная история" - ну, так ничто не "Тайная история", но прямо близко, честно. Не пропустите.
Читать полностью…
Меж тем, у "Дома историй" уже открыт предзаказ! Пора нести денежки и ждать книжечек!
Читать полностью…
Какой-то сегодня международный день фиги в кармане, ей-богу. Не могла пройти мимо!
Читать полностью…
Полезла в "Историю свободы" Исайи Берлина за одной цитатой, вынырнула, как водится, с другой.
"Мне кажется, что если в результате какого-нибудь поворота судьбы или истории Россия освободится от коммунистического контроля, ее людям понадобится не переобучение, — они не впитали в себя распространяемую доктрину, — а просто нормальное обучение. В этом отношении они скорее напоминают обманутых фашизмом итальянцев, чем искренне проникшихся нацизмом немцев".
И еще:
"Подчиненное население по большей части — не правоверные коммунисты, не бессильные еретики. Многие — вероятно, большинство — недовольны; а недовольные в тоталитарных государствах — ipso facto ниспровергатели. Но в настоящее время они принимают или, во всяком случае, пассивно терпят свое правительство и думают о других вещах. Они гордятся российской экономикой и военными достижениями. Они привлекают как воспитанные в строгости, умеренно романтичные, одаренные богатым воображением, немного ребячливые, глубоко аполитичные, простые, нормальные люди, оказавшиеся членами жестко организованной корпорации, которая тем не менее их защищает".
Потрясающе актуальная книга, конечно. Как сегодня написанная.