Канал Галины Юзефович о книгах и чтении Номер заявления о регистрации в РКН: 5007620042
Прочитав (и написав) несколько списков литературы на лето, а также встретив некоторое количество гневных им отповедей, немедленно встретила уместную цитату из 1876 года. Некто достопочтенный Т. Де Витт Талмэдж, влиятельный тогдашний публицист пишет:
"Уверен, что в июле и августе представителями наших просвещенных сословий потребляется больше губительного книжного мусора, чем на протяжении остальных десяти месяцев года".
Ибо, в общем нет ничего нового под солнцем. И как же хорошо, что, цитируя Анастасию Завозову, "чтение - это занятие, в котором нельзя облажаться".
Цитата же почерпнута их книжки Донны Харрингтон-Льюкер "Books for Idle Hours" - немного специальной, конечно, но очень познавательной и любопытной.
А вот и новая "Закладка", так же известная как "Радио-няня" и "Клуб знаменитых капитанов" - на этот раз записанная настолько вживую, что даже с публикой (поэтому когда услышите смех за кадром, то нет - это мы не косплеим сериал "Друзья", это настоящие живые люди смеются). Разговариваем с дражайшей Екатериной Михайловной о Донне Тартт и всенародно любимом её романе "Тайная история". Пока аудио и текст, видео воспоследует.
Читать полностью…А вот в романе Алексея Конакова "Табия 32" (писала несколькими постами выше) полная инклюзия - иноагент Каспаров строит новую шахматную Россию будущего об руку с патриотом Карякиным, и улица его имени пересекается с улицей имени Карпова. (Повторюсь - если бы вы еще не читали Конакова, то вам прямо очень, очень надо)
Читать полностью…Меня сегодня что-то много, но прочтение "Семи способов засолки душ" укрепило меня в желании написать неприятный душный пост о том, о чем я очень много думаю в последнее время.
С одной стороны, расцветшая у нас в последние 3-4 года индустрия (иначе не скажешь) литературных фестивалей, ярмарок, поездок, паблик-токов, открытых лекций, презентаций, литературных школ и семнаров, на которых тоже можно посветиться, и красивых фоточек в запрещенных и не запрещенных социальных сетях, безусловно, очень полезна, нужна и важна. Писатели, наконец, становятся - славатебегосподи - заметными, их приходят послушать люди, вокруг них формируются кластеры поклонников или, напротив, хейтеров (что тоже нормально). По-прежнему, увы, не получая денег за собственно писательский труд, писатели, поэты, критики, блогеры и прочий литературный люд получают немного видимости, публичности, а заодно и возможности заработка - прямого или опосредованного. Выходят, так сказать, из тени.
Казалось бы, на что тут жаловаться - все ж, в кои-то веки, хорошо.
Однако с другой стороны, как мне кажется, вся эта индустрия способствует формированию определенного писательского лайфстайла. Писатель сегодня может и даже должен быть красивым, стильным, кататься по стране, веселиться на фуршетах и вообще жить свою лучшую жизнь в кругу единомышленников и коллег.
Вроде бы это справедливо и психологически понятно - раз уж за книги все равно не платят, пусть будет хоть какой-то праздник и движжж. Но это парадоксальным образом множит количество людей, которые, если совсем уж грубо, в большей степени хотят быть писателями, чем писать великие (окей, хорошие) книги. Привлекательной, становится вот эта самая веселая писательская жизнь, а не слава в веках (да хоть на три года вперед).
Но для того, чтобы быть писателем, к сожалению, надо писать книги. Иначе тебя не берут поиграть в эту песочницу - ну, или сначала берут, а потом вдруг ррраз - и не берут. Причем писать их нужно с определенной периодичностью - желательно раз в год. Написать и выпустить книгу становится важнее, чем собственно ее писать и переписывать. Никто не готов ждать.
А фестивали оказываются, таким образом, не столько инструментом продвижения книг, сколько кочующим коллективом своеобразных селебритиз. Причем коллективы бывают на разный вкус - и для условных "просто читателей", и для "читателей-патриотов, горячо поддерживающих СВО и вот это вот все".
Возникает странная ситуация: книга становится не целью, а билетом, пропуском в "литературную жизнь" (ТМ). Своего рода мерчем - приложением к стильной фигуре писателя. Что-то же надо продавать после выступления на литературном фестивале, в самом деле.
Именно эта тенденция, как мне кажется, и порождает те самые короткие, сыроватые тексты, которые я в последнее время так нудно и однообразно ругаю за сбитый ритм, провисающие сюжетные нитки, плосковатость характеров, отсутствие глубины и фона.
Нет, честное слово, я знаю тех, кому этот соблазн неведом - их много. Яна Вагнер, например, для которой, вероятно, возможность выгулять нарядное платье на фестивале в город N не является достаточным стимулом сильно ускориться. Ну, и вообще едва ли для кого-то из приличных писателей fear of missing out является единственным мотиватором писать. Единственным - точно нет, но баланс определенно смещается куда-то в ту сторону.
Как обычно, не могу по этому поводу породить ни хулы, ни похвалы - они в последнее время даются мне все сложнее (особенно хула - ее что-то и без меня вокруг многовато). Но не могу не поделиться наблюдением, которое мне самой ужасно не нравится, но которое я почему-то никак не могу развидеть.
Про цензуру подробно написала несколько дней назад, а теперь рассказываю о её конкретных жертвах. Неписаное правило сегодня гласит: не упоминай публично книги, которые могут привлечь недоброжелательное внимание властей. Но о тех, которые око Саурона уже запеленговало, говорить, мне кажется, можно и даже нужно.
Читать полностью…О, главное-то чуть не забыла! Ещё один (огромный) текст о цензуре в книжной сфере вышел на Carnegie буквально на днях. Теперь-то уж неизвестно, когда напишу для них ещё что-то, но этот материал мне кажется очень важным. Если честно, я им прямо горжусь.
Называется "Оружие слабых. Книжная цензура и практики сопротивления в современной России". Ссылку по понятным причинам не даю, но вы найдете.
Маленький юбилей на YouTube - 250 000 подписчиков! Как меланхолично заметил кипрский знакомый, "одна Никосия".
Читать полностью…А вот и новая "Закладка"! Пока за донаты, так что если торопитесь, вы знаете, что делать!
Читать полностью…Данное высокохудожественное фото запечатлело крайне довольных Екатерину Михайловну и Галину Леонидовну, обсуждающих в Берлинском театре с уместным названием Delphi роман Донны Тартт "Тайная история" для подкаста "Закладка".
Запись будет, и если вы хотите добраться до неё пораньше, то это можно сделать за донат на Boosty или Patreon, который мы немедленно потратим на книжки на развитие проекта.
А больше фотографий с публичной записи подкаста ищите на сайте «Эха» / без VPN
А также напоминаю заинтересованным жителям Белграда и окрестностей, что уже во вторник, 16 июля, буду у вас рассказывать всякие ужасти и чудеса про книжную цензуру в России сегодня. Ну, и заодно, как всегда почему-то получается, ещё и про хорошие новые книжки, которые жалко пропустить, расскажу.
Литературная цензура сегодня: от ""авось, пронесет"" до тихого сопротивления
На протяжении тридцати лет, с начала 1990-х по 2022 год, книгоиздание и, шире, словесность в целом оставались пространством почти безграничной свободы: издавать, переводить, продавать и читать в России можно было практически все. Тем большую растерянность, недоумение и страх вызывают цензурные ограничения, обрушившиеся на литературу в последние два года. Уголовный приговор Дмитрию Глуховскому, признание Бориса Акунина экстремистом, а Дмитрия Быкова и Людмилы Улицкой – иноагентами, запрет «Маленькой жизни» Ханьи Янагихары и «Наследия» Владимира Сорокина, борьба с «пропагандой ЛГБТ» и фактически любыми упоминаниями в книгах наркотиков – все это и многое другое порождает в книжном сообществе вполне объяснимую панику.
👉 О том, как развивалась литературная цензура в России в последние два года
👉 Как она работает сегодня и каковы наиболее вероятные риски на ближайшие пару лет
📍 Локация: Akademija 28
✏️ Купить билет: https://clck.ru/3BDnfa
Перечитала "Призрак Александра Вольфа" (в моей персональной иерархии by far лучшую книгу Гайто Газданова) и нашла там прекрасное определение: про одного молодого человека говорят, что он обладал "специальной нравственностью". Молодой человек пропал, но после выяснилось, что он был просто увезён с полного своего согласия на загородную виллу одного знаменитого художника, тоже отличавшегося "специальной нравственностью", но с несколько иным уклоном, так что его общение с молодым человеком представляло собой совершенно законченную идиллию.
Во-первых, какое безупречно элегантное описание BDSM-отношений. А во-вторых, прямой первоисточник "альтернативных фактов" - если, конечно, хотя бы на минуту допустить, что Трамп читал Газданова.
А вот и текст про "Табию 32" Алексея Конакова для "Кинопоиска". Роман правда замечательный - и какой-то такой, вроде, не про эмоцию, но долго не отпускает.
Читать полностью…Внутри гулкая пустота и как-то говорить совершенно не о чем. Тем больше радуют хорошие новости от не сдающихся коллег. Вот, например, благотворительный книжный маркет "Фонарь", во-первых, будет уже в ближайшие выходные в Питере, во-вторых, проходит под обнадеживающим девизом "Я переживу!", а в-третьих, собирает книжки. Программа, как всегда, огонь, так что эгегей, петербуржцы, вам там на излёте белых ночей света завезли, не пропустите.
Читать полностью…Этот образец фанарта напоминает вам, что уже в эту пятницу, 12 июля мы с уважаемым иноагентом Екатериной Михайловной обсудим в Берлине, в театре Im Delphi роман Донны Тартт "Тайная история". Билеты тут, проходите. Начало в 18.30.
Читать полностью…В палящем Белграде встретились с человеком, с которым я давно искала возможности поговорить подольше (если вы не догадались, смысл всего нашего ютуб-проекта в легальной возможности пообщаться с теми, с кем очень хочется пообщаться, но как-то случая не представляется). Я очень люблю инстаграм журналиста Владимира Раевского - он так рассказывает истории об истории, о местах и людях, что сразу было понятно - "мой" человек. Ну, что тут скажешь - предчувствия его не обманули: абсолютно "мой" собеседник, умный, образованный, быстрый, остроумный и при этом очень глубокий. Поговорили с Владимиром о поэзии, о точках опоры и (да!) об образцах для подражания, об истории нашей и не нашей, и о том, как нам со всем этим богатством жить.
Читать полностью…Уже писала о романе Джесмин Уорд "Пойте, неупокоенные, пойте" тут, в канале. А вот теперь роман вышел в "Букмейте", а моя рецензия - на "Кинопоиске". Очень, очень хорошая книжка. Хотя веселой или оптимистичной назвать язык не повернется.
Читать полностью…А, да, кстати: еще один (не вполне здоровый) стимул дописывать и издавать книги побыстрее - "пока не запретили". Знаю как минимум две книги, с которыми издатели откровенно спешили по этой причине. Ну, тут что скажешь - в такое время живем, если кто не заметил.
Читать полностью…Каждый раз, когда в российском литературном и, шире, культурном пространстве происходит сегодня что-то безусловно хорошее, испытываю особенно острую радость (пополам, чего уж, с удивлением и легкой тревогой).
Проект "Слово Толстого", цифровой путеводитель по творчеству Льва Николаевича - из тех самых редких безусловно хороших вещей. Коллеги запустили его полтора года назад, и с тех пор он прирос новыми замечательными разделами - с наслаждением потыкала в "Библиотеку о Толстом" (свидетельства современников и комментарии литературоведов), а еще в своеобразный толстовский лексикон, где собраны редкие слова из его текстов.
В общем, коллег с удачей, а нам, читателям, счастье - пользуйтесь!
Пока все слушают аудиосериал Веры Богдановой "Семь способов засолки душ" по кусочкам, я его прочитала и сразу целиком. Ну, что тут скажешь - с одной стороны, он на три примерно головы выше всех остальных аудиосериалов, выходивших на "Букмейте" (как я ругаюсь на "Когнату" Алексея Сальникова, можно прочесть тут, а на "Цикад" Аси Володиной тут).
В нем есть и атмосфера - зимний выдуманный город Староалтайск, на место которого каждый российский читатель без труда подставит знакомый ему самому депрессивный провинциальный городок. И вполне осязаемый мрак по углам - местами в "Семи способах" становится по-настоящему жутко (умение хорошо напугать читателя - редкое сегодня и потому абсолютно бесценное). И роскошно придуманные, точные детали - так, для того, чтобы избавиться от периодических наползающих не то галлюцинаций, не то видений, героиня больно щелкает по запястью резинкой для волос, а на особенно настойчивые глюки смотрит сквозь камеру в телефоне. И потрясающе музыкальные, мелодичные фрагменты, которые хочется читать вслух - возможно, даже раскачиваясь из стороны в сторону.
А дальше начинается раздел "но все же".
Я очень верю в писательницу Богданову, поэтому психологически мне сложно возложить ответственность за то, что "Семь способов засолки душ" удались не полностью, на нее. Поэтому выскажу предположение, что во всем виноват в первую очередь сам формат аудиосериала - 7-10 серий по 45-50 минут и до свиданья, мил человек, уталкивайся в предложенный объем как знаешь.
Как результат, в романе Богдановой все время сбоит ритм - то вдруг прекрасный, свободный поэтичный полет, то вдруг быстренькая скороговорочка, чтобы снабдить читателя необходимыми вводными. То струится мягкая ткань текста, то вдруг наружу прорывается грубый металлический каркас сюжета. Да и с сюжетом, если уж совсем начистоту, не вполне аккуратно вышло - два-три узелка на скорую руку развязаны, от остальных нитки в лучшем случае кое-как припрятаны под изнанку.
Короче, в "Семи способах засолки душ" я вижу те же досадные тенденции, что и вообще в современной российской прозе - писатели как будто куда-то торопятся, глотают окончания и целые слова. Вера Богданова все же один из самых талантливых наших молодых прозаиков, поэтому у нее эта словесная толкучка, это ощущение задних лап, постоянно набегающих на передние, не так очевидно, как, например, в романе Екатерины Манойло "Ветер уносит мертвые листья" (там-то я вообще глаза протирала - что, и это типа все?). И тем не менее, ощущение это есть - хотя видно, что избежать его было бы относительно легко. Просто раздвинь роман в стороны, убери фанерные ширмы, щедро понарасставленные в нужных и не нужных местах.Сложи из фрагментов целое (ясно, что в голове автора оно есть), отключи тикающие за кадром часики, и будет все не просто хорошо, а прямо блестяще. Но нет - как будто на поезд опаздывает, ей-богу.
Ну, или боги "Букмейта" стоят за спиной автора с плетью, нашептывая "короче, Вера, короче".
Нет, не поймите меня неправильно. Я очень люблю в литературе смутное мерцание на краю читательского поля зрения, и всяческие непроговоренности и точно выверенные лакуны тоже очень люблю. Но это не они - поверьте моему опыту.
В общем, обязательно напишу про "Семь способов засолки душ" поподробнее, когда все дослушают его аудиоверсию до конца, и тогда наверняка найду для него больше хороших (и не очень хороших слов). Но вот пока так. Только разбежишься, только толкнешься и полетишь с героиней в диком то ли шаманском странствии, то ли в наркотическом трипе, как обязательно больно стукнешься головой об элемент декорации.
И еще позволю себе напомнить одну свою недавнюю статью - о том, почему серьезной литературе не помешало бы немного бодипозитива. Вот в случае с "Семью способами засолки душ" он бы точно не был лишним.
Центр Carnegie у нас теперь тоже нежелательная организация, поэтому ссылки на мои там публикации придется снести. Но гугл по-прежнему за нас, поэтому если вам интересно, то вот список того, что я для них писала - найти не составит труда (правда, лучше, кажется, ищется, при включённом VPN).
"Свобода или секс. Новый роман Янагихары для американского и русского читателя"
"От полифонии к травме. О новом рассвете русской литературы" (очень длинный и очень для меня важный)
"Человек на фоне заката Европы. О новом романе Мишеля Уэльбека " Уничтожить"
"Цензура и занавес. Чем нынешний тамиздат будет отличаться от советского"
А еще приняла участие в подкасте "Литература эпохи СВО. Государство, писатель, издатель"
Что-то ещё, кажется, было, добавлю, когда вспомню. Ищите и обрящете, а комментировать само решение - много им чести. И без моих комментариев все понятно.
Впервые в жизни прочла лекцию босиком и обмахиваясь веером. Вчера в Белграде было +42, и потому очень хочется поблагодарить всех героических людей, по плавящемуся асфальту пришедших меня послушать - совершенно не ожидала, что вас будет так много.
Читать полностью…Коллеги просят напомнить. В такие времена, как сейчас, что и делать, как не прозу писать.
Читать полностью…Меж тем, как писали в старых школьных учебниках по литературе, лето окончательно вступает в свои права, что, помимо прочего, означает ещё более радикальный переход в онлайн всего, что только может в него перейти. Вот и книжный клуб "Под обложкой", который придумала и ведёт коллега-критик и коллега-преподаватель Наталья Ломыкина, соберётся в июле онлайн, чтобы обсудить роман Ребекки Маккай " У меня к вам несколько вопросов". Поучаствовать в обсуждении Наташа позвала меня, а также Анастасию Ханину, авторку замечательного телеграм-канала "Настоящий детектив". Присоединяйтесь - мне кажется, есть о чем поговорить!
Читать полностью…По приглашению дорогого друга, коллеги и иноагента Александра Баунова вместе с другим дорогим другом и коллегой, тоже Александром, но не иноагентом, а, напротив того, Гавриловым поучаствовала в подкасте иноагента Carnegie об актуальном состоянии русской литературы и тюремщицы ея цензуры. В общем, если вы уже запутались, кто тут Александр, кто иноагент, а кто на ком стоял (что немудрено), то вот вам ссылка, которая откроется без vpn.
Читать полностью…Дописала, наконец, длиннющий текст про роман Алексея Конакова "Табия тридцать два" - надеюсь, выйдет скоро.
И подумала, что из всего русского, прочитанного за прошедший год, во мне по-настоящему осело и отложилось - так, чтобы регулярно возвращаться мыслями, что-то новое ретроспективно высматривать, чему-то задним числом радоваться - только два романа. "Повести Л-ских писателей" Константина Зарубина и вот "Табия" Конакова. Какие-то они настоящие, без дураков.
И оба, кстати, чем-то неуловимо схожи, и оба очень во многом основаны на прозе братьев Стругацких, которых я вообще-то на протяжении большей части своей жизни любила умеренно. Похоже, во-первых, что-то такое в воздухе носится (что же, что же это такое, интересно), а во-вторых, пора перечитывать. Скачала себе "Улитку на склоне", с нее и начну.
Таня, хозяйка прекрасного канала "НеМаршак", составила очень, как мне кажется, уместный список детских книг о смерти. Современные детские книги - это, как известно, помимо прочего, ещё и "подпорка" для родителя, когда он хотел бы с ребёнком о чём-то сложном поговорить, но не знает, как подобрать слова и с чего начать. Как не травмировать ребенка, но вместе с тем подготовить его к встрече с реальностью или помочь эту самую встречу как-то пережить. Ну, и сегодня, когда смерть пирует едва ли не повсеместно, этот конкретный тип подпорки, увы, нужен очень многим родителям. Может, и вам пригодится.
Читать полностью…Решила, что в те дни, когда в каждой социальной сеточке хочется запостить миллион чёрных квадратов, буду постить море.
Детская больница. Шесть лет за пьесу. Проклинать вредно для здоровья. Спрашивать "за что?" и "зачем?" поздно. Желать светлой памяти и сил - нелепо и бестактно.
Поэтому море. Просто море.
Вы знаете и без меня, но шесть лет. Шесть лет за пьесу. Шесть сука лет. Я, конечно, знаю, что люди, прямо или косвенно причастные к этому приговору, будут гореть в аду. Но в моменте это не очень помогает.
Читать полностью…