А прочтите репортаж из поселка Нельмин-Нос в тундре Ненецкого автономного округа — о том, как там хоронят погибших на войне в Украине.
«По обе стороны очень длинного стола уже сидят гости: сестры, тети, братья, друзья, дальние родственники и одноклассники убитого солдата.
— Охотник, рыбак. Его можно хоть на Луну, хоть на Марс закинуть. Сволочь, выжил бы. С голода бы не сдох, — причитает отец, усаживаясь на свое место. Перед ним стоит стопка ягодной настойки.
Василий с 2010 года работал машинистом-кочегаром в сельсовете. Как и все местные мужчины, ходил на рыбалку, весной — стрелять гусей и уток, летом и осенью — собирать ягоды и грибы. Где именно он погиб, родным не сказали»
«Теперь все за столом говорят наперебой:
— Потому что была бы поддержка, получается, вот этого всего. Получается, государству как будто наплевать на нас, на своих бойцов…
— Мне кажется, они тянут… Кинули их на мясо там.
— Так вы про Васю, про Васю!
— Так его ведь тоже туда, считай, на мясо выкинули.
— Так вы про Васю, какой он был…
— Веселый, веселый. Шутки у него всегда смешные были. Черный юмор.
Тут женщины начинают разливать по тарелкам бульон из оленины, мужчины встают и уходят курить, а Ярослав заваривает себе очередную кружку чая».
*
В Нельмином носу нет водопровода, канализации и центрального отопления. Чтобы перезимовать, семье из двух-трех человек нужно примерно 16 тонн угля (газопровод всего в 50 км, но заводить в поселок его не стали). И во время мобилизации забирали самых бедных и официально безработных, поэтому довольно много представителей корренных народов.
«Отвечать за мобилизацию вроде бы военкоматы должны, но все эти списки готовят органы власти. Власти просто давали в первую очередь безработных, — рассуждает редактор сайта «Россия коренных народов» Дмитрий Бережков. — Ну, потому что если работник уходит с села, это минус налоги. А безработные как раз это в большинстве своем коренные малочисленные народы. Они рыбаки, охотники. Их кормят река или лес. Но официально они числятся безработными. Вот их и сплавляют Министерству обороны».
Почитайте: https://zona.media/article/2023/05/30/nelmin-nos
«Сравните наши действия: петиции, огласка, жалобы, участие в мирных митингах и публичных слушаниях. А в ответ: слежка, обыски, похищения, аресты, тюрьма, силой выводят с публичных слушаний, краской обливают машину, подают миллионные иски для компенсации зарплат полицейских за работу на наших митингах»
Это из последнего слова политика Лилии Чанышевой — прокурор требует приговорить ее к 12 годам заключения
Прочтите: https://zona.media/article/2023/05/29/chanysheva
Начали составлять отдельные протоколы за ссылки на «нежелательные» издания — вот две недели за гипер на «Медузу» оштрафовали кубанского активиста Виталия Вотановского (и на «Важные истории»), сегодня стало известно о протоколе на экс-главреда «Эха Петербурга» Валерия Нечая.
Штраф небольшой, но проблема административного протокола в том, что дальше при желании можно возбудить уголовное дело, если найти повторное правонарушение (а найти где-то старую ссылку на ту же «Медузу» обычно не составит труда).
При желании — потому что сейчас это выглядит как еще один способов точечно преследовать неугодных, и я очень сомневаюсь, что сейчас массово начнут составлять подобные протоколы (менты просто не справятся).
Мы знаем пока всего два случая. Но наверняка таких единичных и медийных случаев будет все больше — это ведь еще и помогает запугивать читателей и еще сильнее отрывать людей от независимых медиа.
Но все же будьте осторожней, и помните: есть небольшой шанс, что даже за старую ссылку на вас могут составить протокол (больно это писать, но боюсь, что сейчас вообще в России лучше все свои соцсети под замок убирать, это все-таки немного обезопасит).
И еще помните, что читать даже «нежелательные» медиа и подписываться на их соцсети пока точно не запрещено. Так что не забывайте читать их и подписываться!
Подлость этой новый нормы почувствовал сейчас на себе: хотел оставить ссылку на текст «Медузы», за который оштрафуют Нечая, но тут же засомневался — вдруг кто-то репостнет меня и я тем самым подставлю человека? Отвратительное ощущение.
Так что ссылку не дам, а текст легко найдете сами: там было интервью создателя «Масяни» Олега Куваева с заголовком «Это меня немного бесит: почему нет такой же реакции на реальные ролики с войны?». (Это, кстати, действительно бесит, но вот такие законы и репрессии помогают лучше понять, почему многие справедливо опасаются показывают свою реакцию)
«Вот вам, щенки, от САХАРОВА»
Сегодня день рождения академика Сахарова, по этому поводу открывки из донесений чекистов, следивших за ним и Еленой Боннер, когда они посещали суды над политзеками и ездили к осужденным.
Там мощь, вот например, суд над крымскотатарским активистом Мустафой Джемилевым в 1976 году:
«Комитет государственной безопасности при Совете Министров СССР информирует о том, что 14 апреля сего года САХАРОВ и его жена БОННЭР совершили хулиганские действия в здании суда города Омска, куда они прибыли в связи с началом судебного процесса над ДЖЕМИЛЕВЫМ, привлеченным к уголовной ответственности за распространение заведомо ложных измышлений, порочащих советский государственный и общественный строй.
САХАРОВ и БОННЭР пытались войти в зал суда, места в котором были уже заполнены. В ответ на предупреждение дежурных милиционеров о том, что мест в зале нет, САХАРОВ учинил дебош, ударив по лицу двух работников милиции, сопровождая его выкриками: «Вот вам, щенки, от САХАРОВА». БОННЭР также ударила по лицу коменданта здания суда, пытавшегося навести порядок»
Или докладная КГБ в 1978 году:
«В последние годы САХАРОВ, открыто попирая действующие в стране законы, встал на путь совершения дерзких уголовных преступлений.
<…> Игнорируя предупреждение органов власти, 19 мая с. г. у Люблинского районного народного суда г. Москвы, где проходил судебный процесс по делу ОРЛОВА, САХАРОВ вновь учинил дерзкие хулиганские действия, в ходе которых несколько раз ударил по лицу работника милиции, пытавшегося предотвратить нарушение общественного порядка со стороны САХАРОВА и его жены БОННЭР»
Или о том, как Сахаров и Боннэр шли 20 км пешком по тайге в Якутии, чтобы навестить ссыльного диссидента — больше тут https://zona.media/article/2023/05/20/sakharov
Политика Михаила Лобанова отпустили после допроса в СК
Математика Михаила Лобанова отпустили из отдела СК по Северному административному округу Москвы, сообщает корреспондент «Медиазоны».
«Зачем это было, никаких версий, кроме устрашения общественности, у меня нет», — сказал Лобанов.
Не работает ссылка? Читайте здесь
Фото: «Медиазона»
Желтоватую и сервильную «Комсомольскую правду» уже лет 20 называют «любимой газетой» Путина — кажется, прямо он так ее не называл, но в 2007 году разрешил использовать свой образ в рекламе КП (там было о том, что Путин читает ее каждый день по пути на работу). Так и повелось, «любимая газета» (в которой, я напомню, работает нацист Стешин, помощник убийц из БОРН).
СМИ, конечно, нещадно используют это в заголовках, в последнее время этим приемом очень последовательно пользуется «Агентство» — сначала меня такие заголовки дико раздражали, а теперь даже веселят (хотя такого внимания бессмысленные публикации КП, конечно, не заслуживают).
Вот, например, поискал по каналу «Агентства»:
«Любимая газета Путина» призвала Шольца запустить «Северный поток-2» (07.08.22)
«Любимая газета Путина» осудила тех, кто выступил в поддержку журналиста Сафронова (06.09.22)
Любимая газета Путина написала о начале химической войны в Украине (07.02.23)
Любимая газета Путина попыталась «доказать», что арестованный журналист WSJ был шпионом (01.04.23)
Ну и сегодня:
«Любимая газета Путина» сообщила о неизбежном дефолте США 1 июня (17.05.23)
Единственный заголовок, который я хотел бы прочесть или написать с таким заходом, звучит примерно так: «После жалобы адвокатов сотрудники СИЗО снова начали выдавать Путину его любимую газету»
И о судах не антивоенных, а над военными, которые не горят желанием воевать: за первые четыре месяца в суды поступило уже больше дел о самовольном оставлении части, чем за весь 2022-й
Приговоры часто не публикуются, но из известных случаев половина — условные сроки (даже по самой жесткой части статьи, где наказание от 5 до 10 лет). С условкой даже осужденного военного можно кинуть обратно на фронт.
Иногда суды это прямо проговаривают: «для отправки в установленном порядке в зону специальной военной операции, где тот своим поведением и поступками сможет доказать свое исправление»
Подробнее в новом исследовании «Медиазоны» https://zona.media/article/2023/05/10/sochi
Никита Тушканов, учитель истории из Коми, сегодня получил 5,5 лет за то, что назвал взрыв на Керченском мосту «подарочком на день рождения Путлеру».
Речь по ссылке (не поленитесь прочесть). А вот его последнее слово целиком:
«Я думаю, приговор уже известен заранее. Так что как-то влиять последним словом на принятие вами каких-либо иных решений, я думаю, я не могу.
Своей позиции согласно «происшествия» или произошедших, я не знаю, «событий в Украине» я не изменил — так и осталась. Войну я осуждаю. Считаю ее преступной. Как и любую агрессию.
Ну и даже в Уголовном кодексе есть статья о необходимой самообороне. Коей и пользуются с другой стороны [украинские военные].
В начале судебного заседания я просил отвод, вы его, конечно, же, не одобрили. В связи с этим хотелось бы сказать…
О справедливости я вас просить не хочу, а о милости просить не могу»
Увидел в старой подборке антивоенного стритарта два таких микропикета — очень нравятся.
А еще таким маленьким игрушечным себя и чувствуешь сейчас, пожалуй (что в России, что нет). Пока кремлевские убийцы играют в солдатиков чужими жизнями
Вот и все, что хочется сказать вам 9 мая
Светлану Петрийчук судья тоже (уже) ожидаемо отправила в СИЗО
Даже на общем фоне репрессий сегодня это новые грани дичи
https://zona.media/online/2023/05/05/theater#54196
Первое, кажется, уголовное дело только за художественное произведение.
Первый спектакль, за который следователь просит отправить в СИЗО.
Ведем онлайн из суда по мере пресечения Жене Беркович и Светлане Петрийчук: https://zona.media/online/2023/05/05/theater
Фото: Александра Астахова / Медиазона
Недавно почему-то впомнил и перечитал интервью анархистов, которые в далеком 2011-м подорвали пост ДПС в Москве — я записал их рассказ через год. Кажется, он хорошо передавал какой-то нерв людей, которые пошли на эту радикальную акцию (ну, у меня точно мурашки, когда читаю). Никого так и не поймали.
В конце нулевых вообще появился «Черный блог», где радикальная часть анархистов рассказывала о подобных акциях — горели полицейские машины, отделения «Единой России» и тому подобное. И военкоматы тогда тоже поджигали. В общем, это были люди, которые еще 15 лет назад поняли, что можно делать с такими объектами — только жечь.
«Мы обычные люди, мы, так же как и все, радуемся жизни, а не живем под гнетом неизбежного задержания. Просто мы реалистично смотрим на перспективы и не пытаемся забить их ложным оптимизмом», — говорили сами авторы «Черного блога» (я когда-то собрал в один текст их письма).
А сегодня БОАК пишет, что 19 апреля в Украине погиб Дмитрий Петров, он же Эколог — и что он был одним из этих модераторов и участнико подрыва поста ДПС. Получается, что я не только общался с ним, изредка пересекаясь как с московским активистом (а Петров участвовал во множестве активностей в те годы) или автором книги о революционном Курдистане, но и — сам того не зная — брал у него интервью как у анонимного городского партизана. Все как-то близко становится и все как-то уплотняется в наше проклятое время.
И вот теперь он погиб, все так же сражаясь за свободу (потому что шанс свободы для России сейчас связан с победой Украины — думаю, это очевидно)
«Я сделал это ради справедливости, защиты украинского общества и — освобождения своей страны, России, от гнёта. Ради всех людей, которых гнусная тоталитарная система, созданная в России и Беларуси, лишает достоинства и возможности свободно вздохнуть», — пишет сам Дима в прощальном письме, которое он оставил на случай своей гибели на фронте.
редкие хорошие новости, выходят люди, севшие еще в прошлой эпохе как будто
/channel/mediazzzona/11286
25 лет дали. Сколько и просил прокурор. Твари
https://zona.media/online/2023/04/17/prigovor
«Тайга.инфо» великая, но сейчас дела у них не очень — и нужна помощь, можно оформлять регулярные донаты, а еще идет аукцион со всякими классными штуками. Правда, очень много всего отличного и повод помочь хорошему медиа
Даже такие вот лоты, удивляюсь, какой у Логинова аккуратный почерк и блокнтоы (вспоминаю нечитаемый бардак в моих, на аукцыон было бы стыдно выставить)
Заходите, в общем! https://tayga.me
чтобы как-то отвлекаться от потока репрессий и военных преступлений, сегодня буду пересматриваю по кругу видео о том, как батя-бобр ворочается в своей хатке, а вокруг тусят бобрята https://www.youtube.com/watch?v=EggzVRVYllA
Читать полностью…И второй протоколов за участие в «нежелательной организации» — теперь не против читателей, а против журналистов: Марию Жолобову оштрафовали за то, что она отправила журналистский запрос от имени «Важных историй».
Это судя по всему первый такой протокол на журналистов. Тоже, видимо, войдет в практику постепенно, а потом и уголовные дела начнут заводить.
Но все-таки сотрудники «нежелательных» изданий все уехали, так что их не посадишь, но жизнь и нервы им и родным уголовкой все равно могут изрядно попортить.
Пропустил на прошлой неделе, а у нас вышло интересное интервью с военным аналитиком Майклом Кофманом — взвешенное, но не слишком-то оптимистичное, что даже в лучшем случае все будет еще долго и трудно.
«История не дает четких прогнозов на будущее, но она учит, что когда войны длятся так долго, им очень трудно положить конец. Будь то переговоры, которые могут занять годы, или продолжающиеся по инерции боевые действия без переговоров, или даже достаточно уверенная военная победа одной из сторон, которую трудно быстро перевести в победу политическую — решение об окончании войны зачастую остается за проигравшей стороной. Поэтому даже если будет достигнута решительная победа на поле боя или даже ряд побед, война может тянуться дальше в формате трансграничного конфликта или войны на истощение. Вот почему важно понимать, что военная победа Украины и окончание войны — две разные вещи».
Или вот Михаил Гронас:
Это стихотворение написано автором ночью.
Это — двадцать три миллиона девятьсот пятьдесят три тысячи сто восемьдесят шестое стихотворение после Освенцима (цифра неточная).
В нем выражаются такие чувства как тоска по родине, любовь к любимым и дружба с друзьями.
Все это выражено словами.
А Путин же читает всякую историческую муть, наверняка он верит и в байку о том, как в декабре 1941-го Сталин приказан облететь Москву с Тихвинской иконой Богоматери — и немцы отступили
И вот так готовится к украинскому контрнаступлению — решил украсть Троицу Андрея Рублева. В армию Шойгу и наемников уже не верит, ФСБ и ФСО прохлопали даже удар беспилотника по Кремлю, остается только молиться и перебирать кости князя Потемкина
Вообще, конечно, зла не хватает, они уничтожают все: людей, культуру, историю, прошлое и будущее — кремлевская нежить
https://zona.media/news/2023/05/15/icona
Совершенно забыл, что при отступлении из Херсона российская армия украла кости Григория Потемкина.
Вот как это описывается в недавнем репотаже журнала Atlantic из Херсона:
«В соборе молодой священник свернул ковер в нефе и открыл дверцу в полу. Мы спустились по узкой лестнице. Кости Потемкина раньше покоились в деревянном гробу на каменном возвышении в центре темного замкнутого пространства. Отец Виталий, который говорит на украинском, языке современных властей, а не на русском, языке Потемкина, описывает день ограбления так: "Российские машины окружили собор. Потом вошли солдаты и попросили открыть склеп. Было видно, что им не по себе. Шестеро спустились вниз и забрали кости. Они вынесли их наружу, положили в микроавтобус. И уехали"».
Понятно, что они там все вместе с Путиным помешались на имперской истории, но кости-то красть зачем? Они теперь лежат в путинском дворце на Валдае, или они с ними проводят какие-то безумные ритуалы в храме Вооруженных сил? Что это вообще за дешевая пелевенщина
Не все политзеки доживут до конца срока (об условиях в тюрьме)
В колонии умер беларусский политзаключенный Николай Климович — 61-летний блогер, осужденный за мем с Лукашенко. Подробностей о причинах смерти пока нет, тело родным обещают выдать только после майских.
Когда садится очередной политзек в России или Беларуси, обычно хочется сказать (и верить в это), что «до конца срока он не досидит, выйдет раньше» и что уж ЭТОТ СХОДНЕТ ПЕРВЫМ (фамилия ЭТОГО меняется от страны). Но вот уже в колониях умирают политические, и мы, к сожалению, увидим еще немало подобных новостей.
Поэтому хочется напомнить, в каких вообще жутких условиях часто оказываются осужденные — у беларусской «Медиазоны» недавно вышло несколько текстов об этом (в России ситуация примерно так же, хоть и со своей спецификой).
Здоровья можно лишиться уже в СИЗО — лишиться зубов, нормального зрения, посадить желудок. «Из-за антисанитарии появляются проблемы с ногтями и кожей. Псориаза у меня не было, но полностью испортились ногти и начали рассыпаться. На ногтях грибок, который никак не могу вывести», — вспоминает Татьяна Островская, которой после года в СИЗО все же удалось бежать из страны.
Лечить нормально там не будут. Даже если у вас обострение хронических болезней, как у 20-летней Алины Горевой, начинается воспаление и кровотечения. «Пиелонефрит? Ну и что?» — скажет фельдшер.
В колонии осужденных женщин ждет рабский труд на «швейке» где они вдыхают пыль, летящую с некачественной ткани, работают шесть дней в неделю (а иногда и по воскресеньям) и получают дополнительные часы без оплаты, если не вырабатывают норму.
Политзаключенные мужчины работают на еще более вредных производствах: чистят проволоку, перерабатывают резину, выжигают уголь. «Когда тянешь проволоку, она из резины выстреливает и впивается в руку. Представьте, что вам в руку постоянно тыкают иголкой от шприца. В первый день мне дали новые тряпичные перчатки белого цвета — к концу смены они были розовые от крови».
Или выжигание угля: осужденные работают на улице, сжигают дрова без доступа кислорода в металлических бочках. Заключенные дышат дымом, а сажа впитывается в кожу. «На угле» работают люди с «громкими» уголовными делами — например, кандидат в президенты Виктор Бабарико.
ИК-1 в Новополоцке, в которой содержат Бабрико, вообще считается пыточной. Там заключенных мучают абсурдными ритуалами и правилами (правильно снимать шапку перед начальником, часами приветствовать его троекратным «Здравствуйте» и тп), избивают, пытают тяжелой работой и холодом в ШИЗО.
Политические вообще часто попадают в ШИЗО. «В колонии в Шклове, например, всегда был сквозняк: специально было открыто окно на «продоле». И вот этот сквозняк превращает пребывание там в медленную пытку. Ты буквально чувствуешь, как по тебе скользят потоки холодного воздуха».
Но даже если прошел через все это, конец срока — величина условная, если власти в тебя цвепились. В Беларуси обычная практика — добавлять срок осужденным в колонии. Вот, например, недавно 66-летняя активистка Елена Гнаук получила дополнительный год за «за злостное неповиновение администрации колонии» — видимо, за то, что даже там она пыталась бороться за свои права.
И все же многие очень хорошо держатся, несмотря ни на что: почитайте вот, как беларусские политзеки занимаются спортом, женщины подводят глаза сгоревшей спичкой, выдумывают в заключении игры и всевозможные лайфхаки, отмечают Новый год и делятся рецептами. О тюремных рецептах, кстати, есть очень красивый мультфильм!
Не забывайте о политзеках, пишите им, поддерживайте всегда — только помощь снаружи помогает выжить в тюрьме и выйти с наименьшими потерями
Женю Беркович все же отправили в СИЗО. Какая позорная дичь
https://zona.media/online/2023/05/05/theater#54161
Сейчас будет заседание по Светлане Петрийчук
«Погибла, легкое пробило… — плачет пожилой мужчина у забора. — Пятого числа, вот где цветочки там стоят. И разорвалось там вот, и ее убило буквально за пять минут. Я пока бежал до нее — и она мертвая. Седьмого числа похоронили. Я остался один»
Петя Рузавин показывает, как работают волонтеры, которые вывозят из прифронтовых регионов Донбасса тех, кто сам уже не может уехать и спастись от обстрелов и войны — немощных стариков.
Посмотрите репортаж: https://www.youtube.com/watch?v=wMQuCWH0zUo
У меня сегодня День Рождения. 48 лет.
Самые главные желания вряд ли сегодня исполнятся: война не прекратится, человеконенавистнический режим не рухнет. И политзаключенные останутся в тюрьмах и колониях.
Но есть Медиазона, она продолжает работать и нам нужна ваша помощь и поддержка. Не очень удобно просить вас поддержать независимое медиа во время войны, когда очень много кому нужна помощь. Но День Рождения отличный повод напомнить о донатах Медиазоне.
Я вчера дал довольно мрачное интервью Нино. Там среди прочего говорю о том, чего серьезно боюсь. Что люди в России перестанут нас читать, чтобы не видеть всех этих ужасов, которые их и так окружают. В эмиграции люди начинают постепенно заниматься своими делами. Да и заблокированы мы в России давно, это тоже влияет. Иногда у меня возникает ощущение, что все, что мы делаем последние 8,5 лет не очень важно и значимо. Я честно делюсь тем, что меня беспокоит.
Если вы считаете, что Медиазона нужна, то лучший способ нас поддержать – подписаться на донаты https://donate.zona.media/. И это не просто красивая фраза, а реальность. Мы можем планировать работу, исходя из этого. Не сомневаюсь, что многие из тех, кто читает этот пост, уже подписан. Но если вы еще не подписаны, то сегодня идеальный день, чтобы и меня поздравить и помочь независимому медиа. Очень хочется, чтобы у нас сегодня появилось 100 новых подписчиков, хотя мне задача кажется практически неосуществимой.
Ну и приходите на сегодняшний стрим Медиазоны, там вы меня тоже можете поздравить с Днем Рождения!
РКН говорит, что заблокировал у «Медиазоны» больше всего зеркал среди независимых медиа — 127 (хотя мне кажется, что больше, блочат как будто каждый рабочий день, иногда даже дважды)
Так что самое время задонатить на новые зеркала (обходим блокировки ради вас и только благодаря вашей помощи): https://donate.zona.media
Ну и не забывайте подписываться на рассылки (их не заблокируешь! отличный вариант для тех, кому все еще сложно с VPN): еженедельную от наших авторов и легкую ежедневную «Я не понимаю»
Вот на этом тетрисе хорошо видно, как скакнуло число дел о диверсиях на железных дорогах после ужесточения статей в конце декабря
Тетрис интерактивный, можно тыкать за подробностями!
Исследование тут: https://zona.media/article/2023/04/13/sabotage