3410
кусок контента / медиазона @skolkosko
Как-то пропустил на днях: против Алексея Горинова возбудили еще одно уголовное дело — теперь об «оправдании терроризма». Горинов и так получил 7 лет за то, что предложил не проводить районный конкрус детского рисунка во время войны. В заключении у него все плохо со здоровьем, а его еще и стали закрывать в ШИЗО.
Новое дело — по той же модели, что у Азата Мифтахова: якобы «оправдывал терроризм» в разговоре с другими заключенными.
Боюсь, таких дел будет еще больше, очень уж удобный инструмент для ментов и фейсов: подневольных заключенных не так сложно заставить дать нужные показания, а под «оправдание терроризма» сегодня можно подтянуть почти что угодно.
А вот смотрите, как интересно: нижневартовец в сторис ругал Пригожина и Уткина и радовался их смерти. Полиция составила на него протокол за «дискредитацию». Суд решил, что эти сторис вооруженные силы не дискредитируют, протокол развернул, но предложил возбудить уже уголовное дело (!) об «оскорблении памяти защитников Отечества» (часть 3 статьи 354.1 УК)
Читать полностью…
Не давал тут ссылку, а зря — запустили в ютубе новую рубрику «Политзеки», где будем регулярно рассказывать о тех, кто сидит в общем-то за нашу свободу.
Об этих людях надо знать, помнить, говорить — и помогать им в меру сил (хотя бы письмами и донатами родным на передачи/адвокатов/свидания).
В первом выпуске нелепо машу ладошками я. И говорю о том, что восхищаюсь Виктором Филинковым (он же Витя Занудин, как вы узнаете из видео).
Его примере мне, кажется, ценен еще тем, что показывает, чего можно добитья даже в заключении, если тебе помогают снаружи, а сам ты веришь в свои силы (работает именно в связке).
Посмотрите: https://www.youtube.com/watch?v=baF5G3dbHAA Я понимаю, что это тяжело, у этих видео не будет десятков тысяч просмотров, но я надеюсь, что кому-то они помогут написать свое первое письмо заключенному или перевести его родным немного денег.
Адрес для писем: 460026, г. Оренбург, Крымский пер., 119. ФКУ ИК-1 УФСИН России по Оренбургской области. Филинкову Виктору Сергеевичу, 1994 г.р. В колонии не работает «ФСИН-письмо» и «Зонателеком» — пишите через «Почту России». Или с помощью волонтерского сервиса «Росузник»
Карта для переводов: 2200700147541501 (Анастасия Сергеевна, Тинькофф)
Путин:
— Пишите срочно статью.
Симоньян:
— На каком языке?
Путин:
— Иврите.
Симоньян:
— Да это понятно, а на каком языке писать-то?
Десять анекдотов, распространение которых Минюст считает политической деятельностью («в интересах иностранного источника») — собрали их из ответа ведомства на иск антрополога Александры Архиповой. Ее включили в перечень «иностранных агентов» в том числе вот за эти вот анекдоты.
Навальный узнал об обысках у его адвокатов от журналистов
Адвокат Вадим Кобзев сегодня должен был присутствовать на рассмотрении двух исков Алексея Навального к колонии. Политик узнал об обысках у защитников от журналистов, передает SotaVision.
Судья Ковровского городского суда перенес оба заседания на 1 ноября.
Не работает ссылка? Читайте здесь
А вот плохой еще звоночек: кажется, это первый арест за значок фейсбука как «экстремистскую символику» — пять суток
Если суд не отменит, то однажды удачно опробованное менты будут использовать снова и снова
https://zona.media/news/2023/10/11/logotip
Сегодня правозащитнику Олегу Орлову вынесут приговор. Его судят за антивоенные пикеты и статью «Они хотели фашизм. Они его получили» — собственно, обвинение и суд постоянно показывают на своем примере, как он был прав в этом тексте.
Из последнего слова Олега Орлова:
«Сейчас может показаться — "все пошло прахом". Может показаться — все, что я и мои друзья, коллеги сделали, уничтожено, а наша работа была бессмысленной. Но это не так. Я уверен, пройдет не так уж много времени, и Россия выйдет из того мрака, в которую она сейчас погружена. И в том, что это неизбежно, есть немалая заслуга сообщества мемориальцев и всех наших друзей, коллег по российскому гражданскому обществу, которое никому не удастся уничтожить».
Целиком: https://zona.media/article/2023/10/11/orlov
А ФСБ как будто начала брать в заложники близких у тех, кто пошел воевать на стороне Украины — по крайней мере, так выглядит этот случай в Самаре.
Там девушку бойца РДК Александра Кудашева задержали за взрывчатку, которую внезапно нашли при обыске у нее дома. О самом деле пока ничего не знаем: девушка, Ирина Измайлова, уже месяц отказывается от нанятого родными адвоката — что звучит, конечно, тревожно.
Пока это один случай, и мы пока не знаем деталей, но боюсь, практика заложничества у нас еще впереди — достаточно посмотреть на Беларусь, где силовики последовательно преследуют и унижают родных беларусов, воюющих за Украину.
Минобороны Азербайджана объявило о начале активных боевых действий в Нагорном Карабахе
Минобороны Азербайджана объявило, что начало активные боевые действия в Нагорном Карабахе. Ведомство называет это «антитеррористическими мероприятиями локального характера».
«В рамках мероприятий с применением высокоточного оружия на передней линии и в глубине выводятся из строя позиции формирований вооруженных сил Армении, их долговременные огневые точки, а также боевые средства и объекты военного назначения», — сказано в пресс-релизе.
Азербайджан подчеркнул, что проинформировал командование миротворческого контингента России и руководство Турецко-Российского Мониторингового Центра о начале боевых действий.
Армянский телеканал Factor TV пишет, что в Степанакерте объявлена воздушная тревога, Азербайджан наносит удары по Нагорному Карабаху.
Не работает ссылка? Читайте здесь
Видео: Factor TV
«Би-би-си» рассказала об украинской беженке, которой пришлось пересекать границу с Эстонией на инвалидной коляске из-за запрета на въезд российских машин
Русская служба «Би-би-си» рассказала историю жительницы Мариуполя Лидии с терминальной стадией рака, которую пришлось перевозить через границу России и Эстонии на инвалидной коляске, поскольку волонтеры не смогли вывезти ее на реанимобиле, «опасаясь конфискации машины с российскими номерами».
Сын женщины полтора километра толкал коляску матери в приграничной зоне, переходя мост через Нарву, пишет издание.
После начала российского вторжения Лидия отказалась покидать Мариуполь, и семья уехала без нее. Когда состояние женщины ухудшилось, родственники обратились к волонтерам, которые вывезли ее в Петербург на обследование.
Затем ее собрались вывезти в Эстонию, но служба частной скорой помощи, к которой волонтеры обращались раньше, сказали, что машину могут отобрать. Во время последнего их рейса две недели назад об этом, по утверждению главврача службы, предупреждали эстонские пограничники.
Утром в воскресенье Лидию повезли к границе на обычной легковой машине в сопровождении врача. Из-за этого им пришлось со всеми остальными выезжающими выстоять очередь на пропускном пункте, кроме того сына Лидии больше четырех часов допрашивали российские пограничники. Потом он полтора километра толкал коляску матери, на эстонской стороне их встретили волонтеры с реанимобилем. «В общей сложности на дорогу у семьи ушло семь часов. На реанимобиле волонтеры раньше преодолевали этот путь за два с половиной — три часа», — пишет издание.
8 сентября Еврокомиссия опубликовала новые разъяснения о санкциях против России. По логике Еврокомиссии, въезд на автомобилях, приобретенных или зарегистрированных в России, может приравниваться к их импорту, а это запрещено восьмым пакетом санкций, принятым в октябре 2022 года.
Не работает ссылка? Читайте здесь
Небязательный воскресный факт о «Медиазоне»: за 9 лет мы 932 раза заменил кусок текста на [Роскомнадзор]
Это приходилось делать из-за требований Роскомнадзора, которым то не понравится описание «способа самоубийства», то упоминание чего-то, связанного с наркотиками, то «оскорбление представителя власти», то еще что-то.
Хотелось как можно дольше оставаться незаблокированными для читателей и легально работать в России, так что мы решили выполнять требования — но делать это как можно более издевательски.
Получались конструкции вроде «призывал к массовым [Роскомнадзорам] при попытке пресечения бунта» или «вернувшись домой, юноша решил протестировать вещество и [Роскомнадзор] толщиной с мизинец — при [Роскомнадзор] меньшее количество мефедрона не подействовало бы».
Или такое пояснение для читателей: «По требованию Роскомнадзора из новости удалены детали, которые Роскомнадзор счел информацией о способах [Роскомнадзора], а именно упоминание о том, что мужчина нанес себе [Роскомнадзором] несколько [Роскомнадзоров] в [Роскомнадзор]».
С годами требований становилось все больше, они становились все абсурднее, и было все сложнее играть в эту смешную, но достаточно позорную игру.
Так что есть единственный плюс и у изгнания и блокировки сайта в России — можно больше не играть в позорные догонялки с цензурой.
Ну и да: поддержать нас можно здесь.
Буду сегодня со Смирновым на стриме в 13:12, включайте скоро!
https://www.youtube.com/watch?v=sxJ9VeB4qrI
Чудовищный срок в 17 лет назначили журналисту «Черновика» Абдулмумину Гаджиеву — конечно, как месть за его статьи и конфликты с силовиками
/channel/mediazona_exclusive/308
Тот случай, когда идеально сошлись два материала в ленте.
Но это старые тексты, а я о новом случае — тоже о полиции. Вот небольшая история о том, как две подруги гуляли по Лазоревскому месяц назад (это прибрежный район Сочи, немного в отдалении от остального города), а оказались в полиции — за то, что поцеловались на лавочке.
Кажется, им не повезло сесть неподалеку одновременно от отдела полиции, отдела ФСБ и суда. На обеих составили протоколы о «пропаганде нетрадиционной ориентации», ночь подруги провели в полиции.
Даже некоторые полицейские, по их словам, не понимали, зачем они составляют эти протоколы. «Вообще пару девочек-полицейских в участке сказали, что тоже бы меня поцеловали. И их подружки так иногда делают», — рассказывает одна из девушек.
Судья тоже была не рада — и перенесла рассмотрение по месту жительства девушек в Краснодаре и Москве. «Посмеялась, сказала целоваться в других местах и сказала, что рука не поднимется у нее штраф за это выписывать».
Суды там вернули протоколы в полицию — думаю, сейчас там их и похоронят, но о таких случаях, когда менты пристают просто к людям на улице, которые поцеловались, взялись за руки или обнялись, мы еще услышим.
https://zona.media/article/2023/09/08/bench
А вот Швец написал небольшую, но как-то меня очень вдохновляющую историю о переписке с политическими:
Россиянка Мария Бовенко, уехавшая во Францию, год назад написала случайному политзеку — через @svobot_bot ей выпал Андрей Трофимов из Твери.
И дальше закрутилось, она стала узнавать о других политзеках из тверского СИЗО и переписываться со всеми — в итоге получилось так, что новости друг о други люди из разных камер узнавали через свою знакомую из-под Монблана. Это очень поддерживает
«Это напоминает "Воскресение" Льва Толстого, потому что ты оказываешься случайно втянутым в это — написала письмо про байдарки, и ты внутри этого… мрака, хотя не то чтобы мрака, потому что люди исключительные, я даже не знаю, как мне повезло с этими людьми общаться», — говорит Мария
Почитайте: https://zona.media/article/2023/09/07/chamonix
И пишите политзекам! (в конце текста есть инструкция-напоминалка, как это делать)
— Мы бомбим не только их мирное население, но и свое.
— Класс.
— Да. Потому что, не разбив яйца, яичницу не приготовишь.
Вот такая философия у вагнеровца, вольного человека, не заключенного, который добровольно пошел воевать и убивать — ну и все эти пропагандистские штампы
Это брат так пытается объяснить сестре, почему он сбежал в «Вагнер», никого не предупредив и бросив свои кредиты на мать.
Расшифровали этот эпизод из «Сестер» — отличного нового сезона подкаста «Привет, ты иноагент» — он о том, что переживают родные россиян, которые добровольно ушли воевать (и как они это объясняют себе, своим сестрам и матерям).
Послушайте, несколько первых выпусков уже выложены.
Вчера. Мама парня из Иркутска выступила как свидетельница обвинения против своего 19-летнего сына — за листочки с лозунгами и проволоку на рельсах его обвиняют сразу по пяти (!) террористическим и экстремистским статьям.
Мать говорит: «Да, он высказывал какие-то мнения, хотел военкоматы поджигать»
Сегодня. Двух школьников из Хабаровска обвинили в терроризме за то, что они сняли на видео, как кидают коктейли Молотова в подвале заброшенного дома — одного, 14-летнего Валерия Зайцева, силовики забрали прямо из туберкулезной больницы, где он лечился. Валеру воспитывали дедушка с бабушкой.
Его дед говорит: «Там было сделано все правильно. Конечно, я не против его задержания. Уже разобрались, он же под следствием! Есть специальные люди, которые этим занимаются… Он под следствием находится, так что все. Нам и так не до этого»
1000 дней заключения Алексея Навального
Алексей Навальный провел в заключении 1000 дней, 224 из которых — в строжайших условиях ШИЗО. Суммарно в более строгих условиях содержания (СУС, ПКТ, ЕПКТ) Навальный провел уже больше года.
Формально ФСИН использует самые незначительные поводы для водворения Навального в изолятор: незастегнутые пуговицы, нецензурная брань или цитирование решения ЕСПЧ. Последний на момент публикации этого календаря срок Навального в ШИЗО истек в конце сентября 2023 года.
Сейчас Навальный находится в ЕПКТ — то есть, в самом строгом из возможных режимов в заключении. В совокупности с арестом его адвокатов это означает, что политик остается изолированным от внешнего мира.
Адвокатов за решетку не сажали вроде даже в СССР (а вот в Беларуси постоянно).
Троих адвокатов Навального следствие требует отправить в СИЗО — звучит пока немыслимо, так что заседания закрыли от журналистов, всех выгнали
https://zona.media/chronicle/obyski_u_advokatov#57712
Очень плохо, адвокатов пытаются задавить и запугать, а Навального полностью изолировать от внешнего мира
https://zona.media/news/2023/10/13/obyski
Сегодня Саша Скочиленко впервые расплакалась в клетке Василеостровского суда. 19 заседаний потребовалось на то, чтобы довести до слез эту всегда спокойную и ко всем (даже к судье и приставам) приветливую девушку.
Теперь тезисно, какое новое дно пробили эти орки — судья Демяшева и прокурор Гладышев — сегодня.
— Сашу сегодня привезли в суд с кардиомонитором. У нее порок сердца, состояние в СИЗО стремительно ухудшается, уже несколько месяцев назад остановки сердца были до 3 секунд, кардиолог говорила о возможном летальном исходе. Исследование и установку этого монитора в СИЗО защита согласовывала МЕСЯЦ.
— Когда окончился рабочий день суда, Саша попросила отложить заседание, чтобы она успела вернуться в СИЗО и поменять батарейки в кардиомониторе. Если он разрядится, с таким трудом согласованное исследование накроется медным тазом. Прокурор Гладышев выступил против, судья Демяшева его поддержала. В этот момент у Саши впервые за полтора года сорвался голос.
— Тогда она попросила перерыв 40 минут: сегодня она впервые смогла привезти с собой в суд еду, она осталась в конвойном помещении. Это мог бы быть первый прием пищи Саши за день, но судья отказала. Хотя даже прокурор Гладышев не возражал.
— В этот момент у Саши уже были в голосе несколько истеричные нотки (еще бы!), она попросила перерыв хотя бы 15 минут, чтобы она могла сходить в уборную, а не «сидеть, как зверь, в клетке». Прокурор Гладышев снова был не против, а судья Демяшева снова отказала.
И вот тут Скочиленко расплакалась — в клетке и с разряжающимся кардимонитором. Она продержалась в этом безумии долгие 19 заседаний, но даже у нее не бесконечное самообладание.
Я не знаю, как Саша с этим справляется. Потому что сегодня от происходящего в суде плакала даже я, а со мной такое случается раз в сто лет. И как сейчас помочь Саше, я тоже не знаю.
https://zona.media/online/2023/10/11/sko
Атака на Израиль продолжается. Боевики ХАМАС берут в плен военных и мирных жителей. Тель-Авив снова под обстрелом. Главное
✹ Боевики ХАМАС взяли в заложники несколько мирных жителей и военных. Многих насильно увезли в Газу. В армии Израиля заявили, что число похищенных не установлено.
✹ Перед нападением ХАМАС тысячи израильтян собрались на фестиваль возле сектора Газа. Чтобы спастись от боевиков, люди бежали по пустыне, десятки пропали без вести.
✹ Группировка ХАМАС опубликовала две видеозаписи, на которых видно, как дрон сбрасывает взрывное устройство на санитарный военный автомобиль и, предположительно, на израильский танк «Меркава».
✹ Силы обороны Израиля нанесли удары по двум высотным зданиям в Газе. По словам представителей сил обороны Израиля, в зданиях размещалась «военная инфраструктура» ХАМАС.
✹ В ответ на атаку боевики ХАМАС нанесли новый ракетный удар по территории Израиля. Местные жители сообщают о попаданиях в Тель-Авиве и соседних городах. Пострадали не меньше 10 человек.
✹ Больше 200 человек погибли, больше 1100 ранены в Израиле в результате атаки ХАМАС.
✹ В секторе Газа в результате ударов ЦАХАЛ погибли не меньше 198 человек, больше 1600 человек получили ранения.
✹ Крупнейшие авиакомпании Европы, в том числе Lufthansa, Turkish Airlines, LOT, Wizz Air, EasyJet и Air Baltic отменили полеты в Израиль.
———
Фото последствий удара по Тель-Авиву: X / temmuzhaber
Расскажу, как я не выпил кофе в Риме.
Меня всегда обманывают кофейные автоматы в аэропортах. Один забирает лишние монетки и делает вид, что их и не было, другой подсунет капучино вместо кофе, третий забирает лишний евро с карточки и не дает сдачи. Не говоря о сахаре. Сахар недокладывают все.
Не так давно был на пересадке во Франкфурте. Угловатый терминал прямоугольником, просторный и строгий, как пустота европейских семидесятых (я не знаю, когда его построили). Я ходил по этому длинному и пустому и хотел еды. Еды не было. Я дошел до самого конца, там почти нет людей и совсем нет еды.
Везде есть мясо и сосиски, очень много сосисок, возле них роятся поедатели сосисок всех национальностей и возрастов и лоснятся продавцы сосисок. Но ничего для честных вегетариаанцев — мне остался только холодный грустный бублик с авокадо и маслянистым яйцом, шесть с половиной евро. И сочувственно-пренебрежительный взгляд продавщицы бубликов, поредложившей хотя бы погреть его. Я представил, как кипит в микроволновке грустный авокадо, и отказался.
Платить владельцам бублика еще и за кофе я не захотел и пошел к автомату. Провозившись с ним (уж не помню, как он обманул меня в тот раз), я нашел круглый столик (где еще есть бублик), увлекся своим кофе и очнулся, когда очередь уже прошла и в гейт заходили последние люди.
Я пристегнулся, и вспомнил, что у «Люфтганзы» есть не только маленькие бутылочки воды, но и вайфай, который показывает, сколько осталось лететь (все остальное он показывает только за деньги). Я зашел туда и увидел, что лечу в Рим.
Говорят, в Риме вкусный кофе. Наверное, даже в аэропорту. Но лететь я собирался в Берлин, у меня в Берлине было дело.
Я посмотрел в окно, и мне показалось, что самолет летит на юг, как будто в Италию. А не на север в Берлин.
Перезагрузил вайфай несколько раз — все еще лечу в Рим, остался час. Спросить соседа? «Извините, пожалуйста, вы не подскажете, куда мы летим?». («Все летит в пизду», — ответил бы воображаемый летчик Летов, и был бы прав, но тоже не облегчил бы мою ситуацию). Я и в городском автобусе о таком стесняюсь спрашивать, так и еду, пока не станет очевидна ошибка, и город не сменится полями и «Икеей».
Я смирился. Что ж, это вполне возможно, что в спешке я спутал гейт. Кажется, я прикладывал посадочный на входе, но кто знает, может быть ошибается и пропускной автомат (как постоянно ошибаются кофейные).
В Риме я первым делом выпью кофе, говорят, там вкусный. Наверное, даже в аэропорту. Еще говорят, что там всех все обманывают, но с таким меня уже примирили кофейные автоматы. Потом решу, что делать дальше — сразу купить билет и лететь дальше или, может быть, переночевать в Риме? И утром отправиться за делом в Берлин.
Я погрузился в мысли о том, что это даже логично: я, как и многие теперь, потерялся в пространстве и времени, не всегда понимаю, где я живу, что я делаю, на каком языке говорю и куда направляюсь. На этом фоне улететь вместо Берлина в Рим совсем мелочи.
От меланхолии меня оторвал голос пилота, он бодро сообщил, что вокруг Берлина гроза, но мы ее не боимся. Значит, все-таки не Рим. Я, честно говоря, расстроился.
Но не избавился пока что от привычки брать кофе в автоматах (везде потпривычке ищу тот единственный вкусный кофе с шоколадом, который делал автомат в Пресненском райсуде Москвы, нигде не нахожу).
Поэтому стоит ли говорить, что пока я давил невкусный кофе в рижском аэропорту (за который автомат похитил лишний евро и даже не добавил сахара) и набрасывал в телефон эту заметку о нем, я снова чуть не опоздал на рейс?
спустя два года это все еще самая провальная моя попытка определить растение по фото
Читать полностью…
Очень жалко «Адвокатскую улицу», я старался им донатить, потому что это было важное, адекватное и интересное издание о работе адвокатов сегодня — а адвокатуре сегодня в России все труднее и труднее.
Вот «Адвокатскую улицу» задавали статусом «иностранного агента» — это же и была их цель, запутать и запугать читателей, сделать работу журналистов максимально трудно или вовсе невозможной. К сожалению, сейчас им это удалось.
Будет очень вас не хватать
https://zona.media/news/2023/09/18/advstreet
Слева «Талмудист», иллюстрация из книги Марка Шагала «Моя жизнь». Справа советский мультфильм о голубом щенке, с которым никто не хочет дружить (очень люблю его).
Выводы делайте сами.
Владимир Осечкин вообще интересный феномен — очевидный аферист со склонностью к мошенническим схемам, при этом для многих очень харизматичный и убедительный. Осечкин бесконечно сыпет источниками и фактурой про ФСБ или спецслужбы — звучит убедительно, люди ведутся. При минимальной проверке все его факту оказываются хорошо если сильно преукрашенными и творчески дополненными, но память у всех сегодня короткая.
Даже у журналистов, которые в общем и сделали феномен Осечкина реальностью — хотя прекрасно понимают его ненадежность как источника информации. И все равно его беконечно зовут как эксперта или без проверки публикуют его «источники» (скажем, что Путин на самом деле готовился напасть на Японию, а не на Украину и тому подобный бред).
Конечно, Осечкин флюгер: после захвата Крыма дружил с Антимайданом, поддерживал Путина и пытался стать таким «правозащитником от власти», не вышло — сбежал во Францию и выдает себя за лучшего друга Украины.
Всех, кто у нем сомневается, конечно, сразу называет агентами ФСБ (и пишет доносы). Ну это типичный прием.
Вряд ли Осечкин агент ФСБ или что-то такое, я думаю он искренний и скорее упивается вниманием и своей значимостью — но в итоге очень удобный для власти персонаж получается.
Но самая интересная сторона тут другая: для многих Владимир звучит убедительно (особенно если люди чуть склонны к конспирологии) — и к нему реально стекаются реальные свидетельства, как это было в первую очередь с пытками в колониях. И архив пыточных видео, который публиковал Осечкин — это было важное очень событие (даже если предположить, что его слили силовики в рамках своей подковерной борьбы). И кому-то шумиха от Осечкина точно помогла. При этом на безопасность своих информаторов он явно плюет после использования (главное хайпануть)
Интересный персонаж, в общем. Почитайте, Катя Аренина в «Проекте» хорошо о нем рассказывает https://www.proekt.media/portrait/vladimir-osechkin/
«Ложись, убью!», «Нормально никогда не будет» и другие истории
Не очень люблю сейчас рассказывать эту историю — о том, как в 2016 году на нас напали в Чечне. На фоне войны и ежедневных пыток она мне кажется какой-то чуть ли не самозванческой. Или на фоне недавнего жестокого нападения на Елену Милашину и адвоката Александра Немова в Грозном. Милашина сейчас вообще собирается снова ехать в Грозный (восхищаюсь и очень тревожусь).
«Медиазоне» тогда не было и двух лет, «Комитет против пыток» позвал журналистов писать о пострадавших от кадыровцев. Кадыровцам, которые тогда уже организовывали нападения на офис «Комитета», эта идея настолько не понравилась, что журналистов и правозащитников решили избить, машину сжечь. Я се это в тексте описывал («Ложись, убью!». Пресс-тур в Чечню), есть еще аудиозапись нападения, атмосферу, кажется, передает.
Недавно виделся с норвежским журналистом Ойстейном Виндстадом (я обычно говорю, что мы познакомились в одной канаве, где нас били). И поняли, что в тот момент у обоих было понимание: да, сейчас нас могут убить. Довольно спокойное ощущение, кстати: ну да, очень жаль.
Мы выбрали разные стратегии: Ойстейн решил драться, а я включил диктофон, нырнул в проход микроавтобуса и стал звонить по списку последних контактов — в тот момент мне казалось самым важным сообщить наружу, что происходит с нами. Чтобы не сгинуть в тишине.
В итоге нас вытащили из автобуса почти последними. Ну, это меня вытащили, Ойстейн отбивался, и он сам выпрыгнул из разбитого окна.
Там сзади автобуса еще был Ваня Жильцов из «Комитета» — он тоже отмахивался от нападавших с их палками, и выбрался в последний момент. Когда уже собирались поджигать.
«Ты сгоришь, пидорас!» — кажется, так кричали нападавшие. Так что эта история могла окончиться не только избиениями, а куда хуже.
Решил все же рассказать историю, потому что недавно как раз сформулировал для себя, что она дала мне два важных опыта — опыт такой радикальной эмпатии, что ли, и опыт солидарности.
Солидарность — это огромное количество людей, коллег-журналистов и не только, которые выходили в те дни с пикетами, переживали, не молчали, спрашивали чиновников о расследовании (его, конечно, в итоге не было). Это было мощно! И кажется, помогло нам целом немного больше верить в свои силы.
А про эмпатию — после избиений, когда готов проститься с жизнью, после бессонных суток в отделе полиции, после бесконечных допросов как-то лучше понимаешь, через что проходят герои твоих статей (хотя нам досталась, может быть, сотая или тысячная доля их жуткого опыта).
Вообще после запуска «Медиазоны» как-то получилось, что я тогда больше всего писал о пытках (хотя у нас за все эти годы вряд ли остался хоть один журналист, не писавший о пытках). В том числе вместе с «Комитетом против пыток». Мы о многом успели рассказать — вот пара материалов, которые мне до сих пор кажутся важными. «Нормально никогда не будет» — это о том, что переживают самые обычные люди, когда сталкиваются с полицейским насилием (а оно повсеместно). «Так и не стало у меня волос на голове. Нечего и причесать» — о том, с чем живут родные пострадавших (а родным приходится часто не легче).
А еще были пытки украинцев Клыха и Карпюка (и суд над ними в Грозном), и расследование про пытки и «карусельные аресты» на Кубани — метод, которым ФСБ сейчас очень широко пользуется (вспомните хотя бы недавное убийство Анатолия Березикова в Ростове-на-Дону). Много всего.
Мне бы хотелось, чтобы «Медиазона» и дальше могла рассказывать о самом страшном — я верю, что так мы можем приблизить момент, когда в России пытки станут прошлым. Я правда уверен, что у нас еще «нормально будет».
Поддержать «Медиазону» можно тут: https://donate.zona.media/?utm_campaign=bday23&source=tg&utm_content=own&utm_medium=sko
А из России без VPN здесь: https://tinyurl.com/donate-mediazona/?utm_campaign=bday23&source=tg&utm_content=own&utm_medium=sko
upd. Чуть подправил пост, уточнив детали коллективной памятью (стал уже забывать что-то )
С Азатом Мифтаховым чудовищно. Человек отсидел 6 лет, но на выходе из колонии его задерживают, чтобы предъявить новое обвинение.
Мне кажется даже не настолько важно пытаться понять мотивы силовиков, придумавших новое уголовное дело. Они чистое зло. Зло есть зло.
Сейчас Азата опять арестуют, а мы ведем онлайн из зала суда в Кирове
https://zona.media/online/2023/09/05/azat