3069
Истории о том, как живут в провинции России после 24 февраля 2022 года Наш сайт — https://thenewtab.io/ Обратная связь — @thenewtab_bot Донаты usdt erc 20 – 0xa51418df1823a2e348ffab05e4317fc12c5767dc
В Татарстане игру в снежки приняли за криминальные разборки
Взрослые жители Татарстана заподозрили, что дети и подростки, проживающие в Сармановском районе на востоке республики, начали сбиваться в банды и драться за контроль над территорией. Поводом для этих подозрений послужила созданная ими сеть Telegram-каналов, которые подростки называли в честь местных криминальных группировок, а также разошедшееся по соцсетям видео, в котором при желании можно усмотреть что-то вроде массовой драки (единственным оружием в которой, к счастью, послужили снежки).
Несмотря на кажущуюся несерьёзность этой истории, полиция всё же провела проверку, результаты которой стали известны сегодня: правоохранители пришли к ожидаемому выводу о том, что дети просто играли и не совершали ничего криминального, а в ходе инсценированных ими драк никто не пострадал. Всего в инсценировке участвовали около тридцати детей, никто из которых ранее не совершал правонарушений. Но на всякий случай полицейские всё равно сняли у них отпечатки пальцев.
Отметим, что такая игра глубоко укоренена в повседневность современного Татарстана. О криминальных группировках региона — в частности, подростковых и молодёжных — был снят сериал «Слово пацана», премьера которого состоялась в начале месяца. А ещё раньше на ту же тему вышла объёмная книга, автор которой, Роберт Гараев, выступил на съёмках сериала одним из консультантов.
➕ Отправьте нам донат на Бусти.
@thenewtab
В Магаданской области демонтировали комнату-музей Варлама Шаламова
Комната-музей советского писателя Варлама Шаламова располагалась в посёлке Дебин на Колыме в здании бывшей Центральной больницы заключённых Севвостлага. В этом медучреждении Шаламов в последние годы своего лагерного срока работал сначала гипсовочным техником, а затем фельдшером хирургического отделения.
В комнате, где он жил, энтузиасты создали мемориальное пространство, которое отражает не только жизнь писателя, но и историю магаданского посёлка Дебин. Но на днях создателю музея Ивану Джухе сообщили, что всю экспозицию без предупреждения разобрали и планируют вывезти. Иван Джуха рассказал «Новой вкладке», что в музее коллекцию Шаламова «никто не ждёт». Он уточнил, что ещё в процессе подготовки комнаты просил присвоить новому мемориальному пространству статус филиала краеведческого музея, но руководство учреждения отказалось помогать ему в этом вопросе. При этом музей был не против забрать экспонаты из комнаты Шаламова, но Джуха уверен, что в таком случае комплексную экспозицию разобрали бы по частям и она лишилась бы первоначального замысла.
Подробности — на сайте https://thenewtab.io/v-magadanskoj-oblasti-demontirovali-komnatu-muzej-varlama-shalamova/ (читать без VPN)
@thenewtab
Это Диана Дорошенко, ей 35 лет, она из Омска. У неё муж, двое детей, работа, любовь к прогулкам и театрам, мечты о грядке с клубникой и строительстве бани, потому что на днях купили дом на земле и забот предстоит множество. Ещё у Дианы три дырки в боках: две сзади и одна спереди. Диана уже три года живёт с тремя мешками. В те два, что всегда носит на бёдрах, из почек выходит моча, в третий, что прикреплён левее пупка, — содержимое кишечника. Это следствие сложного онкологического диагноза и необходимых хирургических операций. Сейчас у Дианы ремиссия и активная жизнь.
А вот что говорит про нее Елена Ярмизина, автор текста в «Новой вкладке» о том, как живут в России люди с калоприёмниками:
— Диана не стала героиней моего материала, но она стала для меня проводником в мир, о котором многие (я тоже) ничего особо не знают. В этом мире нужно уметь принимать пищу, чтобы стома — так называется само отверстие в боку — «не выдрючивалась» и не болела. Нужно жить, работать, путешествовать, плавать в бассейне и строить отношения с мешком дерьма на боку, при этом ощущать себя нормальным(ой) в обществе, чувствительном к «не-таким-как-я» людям.
Диана помогла с информацией и с контактами. Оказалось, что с мешками-калоприёмниками живут люди всех возрастов (не только дедушка-сосед, но и вон та 20-летняя девушка в мини, похожая на модель). У стомированных из разных регионов одни и те же проблемы, но в целом — жить можно и они не жалуются. Они и сейчас не жалуются, но очень тревожатся: тот самый случай, когда им подкладывают «кота в мешке», а они к этому не готовы.
Читайте в «Новой вкладке» материал Елены Ярмизиной о том, как война повлияла на жизнь людей с калоприёмниками. https://thenewtab.io/dermovyj-god-dlya-teh-kto-nosit-svoyo-dermo-v-meshke-na-boku/
▪️Без VPN можно прочитать по этой ссылке.
Фото: Женя Жуланова для НВ
➕ Подписывайтесь на «Новую вкладку». Давайте вместе разбираться, как жить в новой реальности и не терять связь друг с другом.
@thenewtab
Умер хранитель родников из Томска — гидрогеолог, герой текста «Новой вкладки»
Александр Назаров умер сегодня утром, 27 ноября, в возрасте 85 лет, сообщает «Томский обзор» со ссылкой на дочь Олесю Назарову.
В декабре прошлого года у «Новой вкладки» и «Людей Байкала» @baikal_people вышел совместный текст об Александре Дмитриевиче — в родном городе его называли хранителем родников. Когда наш журналист приехал на место встречи с ним, он застал его за работой — он косил рогоз на склоне Михайловской рощи, расчищая путь десятку ручьёв.
Жизнь Александра Дмитриевича с детства была связана с водой: дом Назаровых в селе Красноярка Новосибирской области стоял на крутом обрыве над петляющей речкой Омью. Родился Александр в 1939 году, перед самой войной. В голодные годы мальчик спускался с мамой к Оми и набирал чистую речную глину: её добавляли в хлеб, чтобы создать тяжесть в желудке и вызвать ощущение сытости. Отец Александра погиб в 1943-м, матери не стало 14 июля 1945 года. Шестилетний Саша был на реке, когда узнал о смерти мамы. С похорон он запомнил только длинные мамины косы, которые не могли уложить в гробу.
Томскими родниками Александр занимался с 1960 года. В 1972-м Назарову в университете, где он преподавал, передали вести практику у студентов-гидрологов, и он решил исследовать Томск, а не везти учеников в Хакасию, как тогда было принято. Назаров поделил город на участки, каждый год разбирал новые и постепенно описал с практикантами большую часть местных источников.
— Вот ушёл я в 82 года с работы — и что мне делать? Сидеть на лавочке, как бабушка, и семечки щёлкать — не вижу смысла. Подумал: дай-ка я сделаю, вот и продолжаю делать. Много работы ещё,
— рассказывал «Новой вкладке» Назаров.
Людям нравилось, что делал Назаров, но находились вандалы, которые портили его работу и воровали стройматериалы.
Читайте историю хранителя родников «Новой вкладке» https://thenewtab.io/sozhaleyut-li-vody-reki-o-svoih-beregah/
▪️Без VPN можно прочитать по этой ссылке.
Фото: Эркин Сулайманов для НВ
@thenewtab
Сайтам по продаже наркотиков, в отличие от независимых медиа, не страшны никакие блокировки. Эти гигантские спруты, живущие в глубинах Интернета, за последнее десятилетие кардинальным образом изменили наркорынок в России, сделав его по-настоящему доступным и массовым. О том, как работает эта часть даркнета и почему процветает, несмотря на наше крайне репрессивное законодательство, в своем фотопроекте на «Новой вкладке» рассказывает Михаил Лебедев.
Для съемки он использовал сломанную цифровую камеру, а получившиеся фото никак не обрабатывал. В итоге получилось создать искаженное визуальное пространство, где темнота цифрового подполья сочетается с эфемерным наркотическим делирием, вынырнуть из которого получается с большим трудом.
«Новая вкладка» публикует фотопроект о том, как даркнет изменил наркопреступность в России https://thenewtab.io/dark-site/
▪️Без VPN можно прочитать по этой ссылке.
➕ Подписывайтесь на «Новую вкладку». Давайте вместе разбираться, как жить в новой реальности и не терять связь друг с другом. Отправьте нам донат на Бусти.
@thenewtab
Дайджест незначительных событий 20.11 — 26.11
Всю неделю мы следим за событиями в регионах, чтобы понять, чем и как живут в российских городах и деревнях, а потом рассказать вам самое интересное. При этом за кадром остаётся много повседневных новостей, которые явно не назовёшь историческими, но из которых и состоит повседневность жителей нашей страны. Из таких новостей мы составляем для вас «Дайджест незначительных событий». Название это, впрочем, довольно условно — мы уверены, что любое событие по-своему значимо.
😳 Жителей Перми удивил жёлтый снег
😳 Жителей Челябинска удивил белый снег
👩🏼🍳 Вице-спикер Законодательного собрания Иркутской области Наталья Дикусарова заквасила капусту
⛄️ Гусиноозёрец сломал снеговика около мега дома (мы не знаем, что такое мега дом)
🏃♂️ Владимирская моржиха пробежала два километра по лесу в купальнике
🦆 Обитающих в центральной России уток припугнули якутами (видео содержит мат в адрес уток)
➕ Подписывайтесь на «Новую вкладку». Давайте вместе разбираться, как жить в новой реальности и не терять связь друг с другом.
@thenewtab
В забайкальском поселке оборвался мост: теперь жители ежедневно выбирают между тратой денег и смертельной опасностью
Поселок Приисковый расположен в Нерчинском районе Забайкальского края, неподалеку от реки Нерчи. Два года назад местные власти построили мотопешеходный мост через Нерчу, чему очень радовались местные жители. Правда, недолго.
Год назад мост, построенный за 23 миллиона рублей, оборвался. Тогда после обращения Народного фронта к главе региона его восстановили довольно быстро, но, видимо, не очень качественно, потому что недавно, 14 ноября, мост оборвался во второй раз. Как справедливо замечает издание ZabNews, «теперь жители остались в замешательстве».
Дело в том, что им ежедневно пользовались две сотни человек, которые ходили по нему на работу и в школу. Единственная их альтернатива состояла в том, чтобы пользоваться личным транспортом, который есть далеко не у всех, или такси — оно обходилось бы в неподъемные для большинства местных жителей 700-800 рублей в день.
И ладно, если бы мост оборвался капитально — в таком случае перед жителями не стояло бы опасной дилеммы. Но он остался кое-как висеть, и поэтому теперь люди ежедневно вынуждены делать непростой выбор: платить за такси или же, подвергая себя опасности, перебирваться на другой берег по аварийному мосту. Ситуация дополнительно осложняется тем, что по утрам доски покрываются инеем и становятся скользкими.
До несчастных случаев ещё не дошло, но и власти пока не предприняли никаких действий: хотя жители снова обратились к ним за помощью, ремонтировать новый мост во второй раз они не спешат.
@thenewtab
«Тебе приезжать не надо сюда больше. Они тебя убьют»: две истории о волонтёрах, которым пришлось покинуть Россию
Российские организации, которые помогают украинским беженцам, активно действуют с самого начала войны, однако они вынуждены работать, не афишируя, а то и вовсе скрывая свою деятельность, которая становится всё более опасной. Некоторым из них, например, пришлось покинуть страну под страхом уголовного преследования и тюрьмы. «Север.Реалии» @severrealii поговорили с такими волонтёрами и опубликовали несколько историй в своём материале.
Так, например, 48-летний Егор Захаров до отъезда из России жил в Петербурге и был мастером-отделочником. Он рассказал журналистам, что благодаря волонтёрству ему стало «эмоционально и психологически» легче справляться с гнётом войны. Уехать Егору пришлось, поскольку в сентябре 2022 года ему стали поступать угрозы физической расправы, а против нескольких его коллег примерно в то же время возбудили уголовные дела. Сейчас он живёт в Хельсинки и продолжает заниматься волонтёрством из-за границы.
Как и 28-летняя волнтёрка из Белгорода Надин Гейслер, которая в мае 2023 года бежала из страны из-за угроз и перспективы ареста. До начала войны она работала фотографом, выращивала цветы и занималась зоозащитой. Волонтёрить она начала весной прошлого года и на текущий момент она вместе с «армией красоток» (так Надин называет образовавшуюся вокруг неё команду, состоящую в основном из девушек) вывезли из России более двух тысяч украинцев. Был у Надин и период, когда она лично доставляла гуманитарную помощь и успела за это время многое узнать о «новых властях» оккупированных регионов:
— В мой предпоследний приезд ко мне подошел один мужик, отозвал в сторонку и сказал, что я этому главе местной администрации и его приближенным поперек горла со своей гуманитаркой и эвакуацией людей. И шепнул: «Надиночка, тебе приезжать не надо сюда больше. Они тебя убьют».
Это лишь самые общие сведения о героях текста — больше подробностей и драматических историй об их волонтёрской деятельности и о том, что им довелось пережить, читайте в материале по ссылке.
@thenewtab
Золотая Z-молодежь. Часть 3.
Термобелье и бензопилы для тяжелых снайперов.
Как активист из семьи дипломатической и телеком элиты РФ формирует Z-движение в РУДН и НИУ ВШЭ
Z-организация “Русский дом РУДН” (ex-”Русское землячество РУДН”) пока не может получить официальный статус у руководства вуза, но объединяет студентов и выпускников, которые собирают деньги на экипировку и бронежилеты для участников вторжения РФ в Украину. Основатель объединения - выпускник РУДН Дмитрий Сидоров. Также, как и лидеры Z-движения в МГУ Андрей и Мария Трутневы, Сидоров - выходец из элитарной московской семьи. При этом он же “координирует внешние связи” в “Белом вороне” - официально признанной студенческой Z-организации НИУ ВШЭ. Показательно, что ранее известная как самый “либеральный” университет страны “Вышка” теперь активно подсвечивает Z-активистов и участников вторжения среди своих учащихся, а РУДН @RUDNstudentslife сторонится турбо-Z-патриотов и регулярно отбивается от информационных атак со стороны главных пропагандистов РФ. Так, в ноябре РУДН пришлось оправдываться перед Соловьевым.
Читать текст полностью
PS: Части 1 и 2 про Z-молодежь МГУ – детей зампреда правительства РФ Андрея Трутнева
Где сидят российские политзаключённые? «Архипелаг ФСИН» — теперь интерактивный!
Масштаб репрессий внутри России достиг беспрецедентного уровня. Преследования несогласных захлестнули всю страну: в учреждениях ФСИН по всей РФ сидят сотни людей, осуждённых по политическим мотивам.
Кто и где — поможет выяснить совместный спецпроект «Скат.Медиа» с «Настоящим временем».
«Архипелаг ФСИН» — это интерактивная карта с актуальными известными данными о местоположении всех российских политических заключённых. На данный момент в РФ осталось всего 8 регионов, где нет ни одного — это Ингушетия, Карачаево-Черкесия, Тыва, Еврейская автономная область, Ненецкий АО, а также Сахалинская, Магаданская и Мурманская области.
🐻 Недавно независимое экологическое издание «Кедр.медиа» признали иноагентом. Рассказываем, за что
Редакция «Кедра» делится материалами, которые могли вызвать недовольство со стороны власти:
▪️Репортаж из Хабаровского края о том, как Путин взялся защищать тигров на Дальнем Востоке, но что-то пошло не так, и теперь защиты просят люди.
▪️Поселок Шерегеш у подножья горнолыжного курорта уходит под землю, но власти не спешат его спасать.
▪️Репортаж о том, как по берегам восьми уральских рек гибнут леса, животные и люди. И как об этом стараются молчать.
💚 Поддержите наших друзей — подписывайтесь на @kedr_media и делитесь материалами
Нас заблокировали, но что теперь, не работать, что ли?
Спасибо вам большое за поддержку! Мы продолжаем получать десятки сообщений от коллег и читателей, это трогательно и ценно для нас.
А ещё мы продолжаем создавать документальные истории о жизни в российских регионах. Эти истории, как правило, не слышны за тревожным шумом: большие новости не остаются незамеченными, а будни людей — постоянно. Подсвечивая их, мы поддерживаем связь друг с другом — между регионами, между теми, кто «уехал» и кто «остался», чтобы вместе мы могли думать и решать, как нам жить дальше.
Мы запустили сбор донатов на Бусти. Две трети наших читателей — в России, все наши герои — тоже, и нам хотелось бы, пока это возможно, получать поддержку от тех, про кого и для кого мы пишем. https://boosty.to/novayavkladka
Над возможностью сбора донатов с остальных карт — работаем. Также нам можно задонатить в крипте — в первом комментарии вы найдёте ссылку, которую нужно скопировать.
Мы не останавливаем нашу работу. Поддержите нас донатом!
Журналисты подсчитали, во сколько российским регионам обошлась выставка «главных достижений страны»
Выставка «Россия», проходящая в эти дни на ВДНХ, задумывалась её организаторами как «демонстрация главных достижений страны», хотя на деле она зачастую напоминает эклектичную ярмарку: её участники, например, десятками сгибают металлические прутья, создают в игольном ушке макет ракеты-носителя или устраивают разные театрализованные представления.
Организация этого яркого действа обошлась федеральному бюджету примерно в два миллиарда рублей, однако без финансового участия регионов тоже не обошлось: так, Новосибирская область выделила на организацию выставки более 34 миллионов рублей, а власти Томской области заключили соответствующие контракты на сумму около 92 миллионов. «Сибирский Экспресс» @@Sib_EXpress в своём материале подсчитал и затраты нескольких других субъектов федерации: по этим подсчётам вышло, что госучреждения Иркутской области потратили на свои мероприятия в рамках выставки «Россия» 21 миллион рублей, Алтайские власти раскошелились почти на 15 миллионов, Омская область — не менее чем на 37 миллионов, и так далее.
В материале приводятся и другие цифры, при знакомстве с которыми становится ясно, что региональные бюджеты, потраченные на различного качества мероприятия и проекты в рамках «демонстрирующей главные достижения» выставки, оказываются вполне сопоставимы с затратами из федерального бюджета — при том, что бюджеты многих субъектов на 2023 год были приняты со значительным дефицитом.
@thenewtab
Канские мстители хотели сжечь автомобиль обидчика, но всё перепутали и сожгли не тот
Эта история началась в июле 2022 года — выпивая с братом, житель Канска узнал о его конфликте с хозяином местного автосервиса: якобы, за несколько месяцев до описываемых событий брату в процессе обслуживания поцарапали автомобиль. Подробности той истории следователи не раскрывают, но в ходе её обсуждения оба брата стали подозревать, что машину в автосервисе поцарапали злонамеренно.
Дальше процтируем оригинальную публикацию, потому что сами лучше не напишем:
«Ворошить прошлое долго не пришлось — тандем из горькой родственной обиды и алкогольного опьянения не смог оставить ситуацию в стороне».
В качестве акта отмщения мужчина предложил брату уничтожить Range Rover владельца автосервиса стоимостью более миллиона рублей.
Не долго думая, они отправились к стоянке перед сервисом, обнаружили там похожую машину и подожгли её. В процессе они немного протрезвели и поняли, что всё перепутали и сожгли автомобиль человека, никак не причастного к этой истории. Автомобиль, однако, уже догорал, и все, что оставалось идейному вдохновителю преступления — попытаться замести следы. Для этого он снял и бросил в огонь свою приметную толстовку, но это ему не помогло. Преступников задержали по горячим следам.
На днях прокуратура утвердила обвинительное заключение: теперь оставшемуся без толстовки организатору грозит до двух лет лишения свободы по статье об умышленном уничтожении чужого имущества, совершенное путем поджога с причинением значительного ущерба.
@thenewtab
Жители Верхней Пышмы и Среднеуральска — городов-спутников Екатеринбурга — остались без автобусов, которые ежедневно возили их в областную столицу и на них люди могли за сорок минут добраться до города без пересадок. Но в середине ноября власти отменили эти автобусы и ввели новый стыковочный маршрут.
Многие горожане недовольны этим решением, однако чиновники не прислушиваются к ним: за счёт пассажиров из Среднеуральска и Верхней Пышмы они хотят повысить пассажиропоток непопулярной трамвайной линии, запущенной в августе 2022 года.
Подробнее — на сайте: https://thenewtab.io/chinovniki-nasilno-peresazhivayut-zhitelej-prigorodov-ekaterinburga-s-avtobusov-na-tramvaj/
@thenewtab
В Новосибирске вырубили деревья, чтобы создать новую лыжню. Чиновники договаривались с горожанами совсем о другом, но забыли
Новосибирцы, живущие около Бугринской рощи, обнаружили варварскую вырубку деревьев под лыжную трассу. Для них это стало сюрпризом, ведь ещё летом мэрия города совместно с жителями разработала новый проект благоустройства территории, который, кажется, понравился всем. Тогда же были проведены опросы горожан: согласно их результатам, люди больше всего хотели бы, чтобы в роще можно было гулять пешком, ездить на велосипедах и просто заниматься «созерцанием», а вот катание на лыжах в этом опросе заняло лишь десятое место. Такая концепция вполне устраивала всех, кто беспокоился о сохранении деревьев: предполагалось, что зелёные насаждения при прокладывании тропинок и установке скамеек почти не будут затронуты.
Но к осени чиновники, видимо, забыли про эти договорённости и в одностороннем порядке поменяли концепцию: несколько дней назад удивленные горожане заметили, что в роще вырубают деревья, чтобы перенести сюда трассу «Лыжни России», которая ранее проходила совсем в другом месте.
Вице-мэр Анна Терешкова отрапортовала об этом в своих соцсетях, и в комментарии к посту устремились недовольные горожане, которые пишут, например, следующее:
«То, что я там увидел вчера утром, просто шокирует. Для лыжной трассы достаточно основания шириной 3м, в данный момент выпластано местами 10-15 и даже в одном месте до 20 метров. Это будет лыжня или это взлётно-посадочная полоса для аэроклуба?»
Однако претензии, связанные с тем, что мэрия просто забыла про проект, разработанный совместно с горожанами и урбанистами, Терешкова проигнорировала. Всех недовольных чиновница уверила в том, что они обязательно изменят мнение, когда увидят новую лыжную трассу в готовом виде.
Фото: Атас.Инфо Новосибирск
«Упорное Каракозово». Новый фильм из серии «Отшельники России»
Этот населенный пункт в Томской области расформировали в конце 90-ых. То есть формально его нет. Википедия говорит: «Население – 0 человек». И ошибается. Один человек там прописан. И за 17 соток в несуществующей деревне он ежегодно платит земельный налог. Александр Кизеев делает это добровольно, так как любит свою малую родину, несколько лет назад построил здесь новый дом и, выйдя на пенсию, мечтает в несуществующее Каракозово окончательно вернуться.
Подобных населенных пунктов в России много. Деревень, которых официально нет, а в реальности там продолжают жить люди. Мы попадаем в Каракозово по насыпи, по которой когда-то проходила узкоколейная дорога, сделав крюк в сотню километров через старообрядческое село Гарь. За день до нашего приезда, через таежную речку Юкса смыло наносной мост. И если бы не старообрядцы, мы бы на другой берег вряд ли бы перебрались.
СМОТРЕТЬ ФИЛЬМ
ЧИТАТЬ ТЕКСТ
Подписывайтесь на @govorit_nemoskva и присылайте нам свои истории через @nemoskva_bot. Донатьте на создание нового фильма из цикла «Отшельники России» по ссылке.
В Белгороде никак не могут закончить ремонт здания, пострадавшего при взрыве случайно сброшенной бомбы
О странной ситуации, сложившейся вокруг ремонта этого многострадального дома, в конце прошлой недели рассказало издание «Бел.ру». Напомним, 2 апреля в Белгороде произошёл «нештатный сход авиабомбы при выполнении полёта Су-34 ВКС РФ» — взрыв попал на видео, которое тогда облетело многие федеральные СМИ и Telegram-каналы.
Ещё в сентябре мэр города Валентин Демидов написал в своём канале о том, что капитальный ремонт дома завершён, а спустя месяц, в двадцатых числах октября, вновь вернулся к этой теме — но ограничился сообщением о том, что жители дома жалуются на появившуюся у подъезда ступеньку. Тогда же он обозначил новую дату окончательного завершения ремонта — 15 ноября. Но, судя по всему, и на этот раз всё пошло не по плану.
Спустя девять дней после обозначенного мэром дедлайна одна из жительниц дома написала в соцсетях о том, что по факту ремонт так и не закончился. Более того, по её словам, кое-что в процессе ремонта стало даже хуже, чем было до него:
«Лужа теперь на первом этаже тоже из-за того, что капремонт сделан согласно строительным нормам. То у вас кривизна плоскости, то строительные нормы. На последнем собрании обещали установить балконные рамы до 15 ноября. Даже на пороге замерщика не было».
Тот факт, что ремонт всё ещё не закончен, впоследствии подтвердила сотрудница Фонда содействия реформированию ЖКХ Инна Кочетова. Правда, упрёки в конкретных недочётах она оставила без ответа, а по поводу образовавшейся в подъезде лужи и вовсе отметила, что всё, происходящее внутри подъезда, в рамки капремонта не входит.
Фото: Бел.Ру
@thenewtab
Кнут и пряник: как силовики изменили подход к вербовке после начала войны в Украине
После 24 февраля 2022 года сотрудники спецслужб стали намного активнее, чем раньше, пытаться вербовать российских журналистов и активистов — как в стране, так и за её пределами. В своём недавнем материале «Черта» @chertamedia пообщалась с несколькими людьми, столкнувшимися с этой практикой, которая даже не прописана в законодательстве: вместо «вербовки» в нём говорится о «конфиденциальном содействии органам». Правозащитники отмечают, что методы вербовки обычно делятся на две понятные категории — «кнута» и «пряника», — но на практике сотрудники спецслужб нередко комбинируют два этих подхода. Российские силовики пытаются контролировать все сферы общества, поэтому вербовать пытаются людей самых разных профессий — от учёных и учителей до журналистов и юристов.
Например, сотрудницу одного из независимых медиа, которую в материале назвали Аглаей, поначалу попытались запугать уголовным делом, однако после допроса силовики внезапно пригласили её попить кофе и попытались изобразить перед ней «хороших полицейских». Аглая уехала из страны, однако переписка с одним из её собеседников продолжилась: тот пытался успокоить девушку и выдерживал «милый» тон в общении. В какой-то мере это подействовало: Агла поддерживала общение, поскольку после эмиграции была полностью фрустрирована и растеряна.
В итоге уголовное дело против неё не возбудили, заменив административным, причём её собеседник дал понять, что это произошло благодаря его усилиям: девушка вернулась в Россию и продолжила с ним дружеское общение без романтического подтекста, но оказалось, что игра всё это время продолжалась. Спустя некоторое время новый друг Аглаи написал ей о необходимости встретиться с его коллегой, а тот начал всё по-новой: стал запугивать Аглаю тем, что в её статьях можно усмотреть «госизмену», и предложил сотрудничать. В противном случае он обещал создать проблемы не ей лично, но тому сотруднику, которого она успела записать в друзья. Девушка, однако, нашла в себе силы противостоять этой комбинации и вновь уехала из страны.
Эту и другие истории россиян, которых силовики пытались завербовать, а также мнение экспертов о том, как можно эффективно противостоять этим попыткам, читайте в материале по ссылке.
@thenewtab
Канал И Грянул Грэм — это спокойный взгляд на неспокойные события.
24/7 без выходных и праздников. В горе и радости. Здесь рассказывают об актуальных новостях, публикуют эксклюзивные интервью и экспертно анализируют происходящее.
Не обходится и без традиционного вопроса перед сном от «И Грянул Грэм»: кто не спит и почему?
Подпишитесь на «Грэм» и вы ничего не пропустите.
Партнёрский пост.
«Несмотря на то, что у меня есть некоторые ограничения, я могу все делать сам», — говорит фотограф Роман Акулов.
У Романа синдром фокомелии, у него нет рук, только кисти, но это не мешает ему играть в теннис, на барабанах и делать достойные кадры.
Роман воспитывался в детском доме, и с самых ранних лет узнал, как быть отвергнутым, что значит иметь семью, как реагировать на косые взгляды и неудобные вопросы. К таким вопросам Роман привык, и лишь иногда удивляется, что к нему пристают не дети, а взрослые люди.
Смотрите, как Роман несмотря ни на что идет к своей мечте, в новой серии «18 плюс»
#ROMB_18плюс
«Такие дела» запускают зимний сезон проекта «Выезжаем» — серии поездок журналистов издания по регионам России. В новом сезоне мы исследуем, как живут и с какими социальными проблемами сталкиваются люди в условиях российской зимы.
В первом, летнем сезоне «Выезжаем» мы уже побывали в 16 регионах и опубликовали десяток историй, но социальные проблемы не заканчиваются, поэтому мы продолжим ездить по стране и рассказывать, как живут и справляются с трудностями люди в разных уголках России.
Зимой жизнь в отдаленных регионах становится еще сложнее. В это время трудно найти сезонную работу и прокормить свою семью, выжить на улице, если у вас нет дома, а целые поселки могут оказаться отрезанными от цивилизации из-за сложных погодных и климатических условий. В зимнем сезоне «Выезжаем» мы отправимся в семь регионов и расскажем, как живет страна в этот суровый период.
—
Поддержите новый сезон «Выезжаем» и оформите пожертвование на одну или несколько зимних командировок, которые вам понравились: https://takiedela.ru/poehali.
И подпишитесь на соцсети издания, чтобы следить за поездками «Таких дел» по регионам этой зимой. Наши авторы будут рассказывать, что происходит с ними в пути.
#ВыезжаемТД #ВыезжаемЗима
Жительница Омска нашла новый способ заработка: она скидывает мемы за деньги
Издание «Город55» обратило внимание на довольно необычное объявление, найденное журналистами на «Авито». Омичка по имени Ксения решила подзаработать, предлагая посетителям сайта шутки, анекдоты и мемы по цене 99 рублей за штуку.
«Чтo прoдлевает жизнь? Пpавильно, смех! Я здeсь, чтo бы прoдлить и напoлнить cмexом вaшу жизнь. Имeннo пoэтoму вaм попалоcь это oбъявление! Я paccкaжу смeшную шутку, aнeкдот или скину cмeшной мем, вы поcмeетeсь и вот — мoя зaдача выполнeнa», — написала она в своём объявлении.
Пока что, правда, в числе её клиентов преимущественно друзья и знакомые, а на «Авито» оставлен всего один отзыв (зато положительный), но в будущем девушка надеется на расширение клиентской базы. В общей сложности её услугами воспользовались уже пять человек. Журналисты обратились к девушке за комментарием и выяснили, что этот крайне небольшой бизнес стал её попыткой начать «работать на себя» после того, как поиски обычной работы не увенчались успехом. Вероятно, она выбрала такой способ заработка, поскольку в этой сфере деятельности у неё есть солидный опыт: в объявлении указано, что он превышает десять лет.
@thenewtab
В Гае не могут найти замену уволившейся учительнице. И, возможно, в принципе не найдут
В середине ноября издание «Оренбургский городовой» рассказало, что в одной из школ города Гай Оренбургской области дети с начала месяца сидят без уроков русского языка и литературы: 65-летняя учительница, которая преподавала в школе много лет, уволилась, а найти ей замену школьная дирекция не может — в регионе серьёзный дефицит кадров. Сегодня школам области требуется порядка 250 педагогов, но никто не спешит идти работать в школы из-за низких зарплат и неадекватной нагрузки.
В городе Гай эта проблема встала особенно остро. Из-за того, что учительницу не удалось найти, русский и литературу детям пришлось преподавать всем, у кого нашлось на это время: в том числе директору, логопеду и преподавателям начальных классов. Часто возможности не оказывалось и у них, поэтому детей просто отпускали домой.
История вызвала в регионе большой резонанс, на который пришлось отреагировать Министерству образования Оренбуржья. Чиновники написали, что, по данным на середину сентября, вакансий по должности «учитель» в Гайском городском округе не было. Но и о ситуации с учительницей, уволившейся в ноябре, им известно:
«Освободившиеся часы педагогической нагрузки на данный момент распределены между другими работниками образовательной организации, имеющими право преподавания русского языка и литературы. Иных вакансий в образовательных организациях Гайского городского округа нет».
Но дело в том, что в той же школе № 8 нет учителя химии: его роль выполняет педагог, который работает на несколько школ сразу. А значит, что и ситуация с учительницей русского и литературы вполне может пойти по тому же сценарию: пока её бывшие коллеги хоть как-то справляются с заменой, у руководства нет мотивации открывать заведомо непопулярную вакансию.
@thenewtab
Жители Нижнего Тагила заподозрили, что объявленный в городе поиск зомби может оказаться липовым
На минувшей неделе в нижнетагильских пабликах распространилось объявление о поисках актёров массовки: авторы объявления разыскивают кандидатов на роль зомби в новом кинопроекте. Обозначены даже конкретные амплуа: зомби-прохожие, зомби-полицейские и зомби-военные. Обладание сценическими навыками при этом не требуется: для того, чтобы оказаться в числе зомби, достаточно просто репостнуть объявление к себе на открытую страницу.
Жителям города, которые пройдут кастинг, организаторы обещают оплату в размере 3500 рублей за смену, а также бесплатный трансфер и питание.
Однако местных журналистов насторожило несколько моментов. Во-первых, совершенно аналогичные объявления примерно в те же дни появились в пабликах Барнаула, Пензы и Бийска, причём условия и даты съёмок во всех случаях абсолютно идентичны. Во-вторых, в объявлениях нет данных о кинокомпании, имён или адресов.
Кроме того, никаких откликов или обратной связи от организаторов кастинга пока что не последовало. Авторы публикации в TagilCity озвучивают предположение о том, что вся эта кампания затеяна только как недобросовестный способ раскрутки сообществ. Барнаульские журналисты, в отличие от своих коллег, не выдвигают никаких версий, но предупреждают: «вероятно, информация не раскрывается специально, однако желающим все же лучше быть осторожными».
@thenewtab
Привет, это Иван Козлов! Я журналист «Новой Вкладки», и обычно я задаю вопросы героям своих текстов, но в ходе последней командировки мне самому неоднократно пришлось отвечать на один и тот же вопрос. Меня с пристрастием спрашивали, верю ли я в снежного человека. Каждый раз я деликатно съезжал с темы, а однажды ответил, что приехал на йети-саммит не потому, что верю в снежного человека, а потому, что верю в обычного человека — в тот энтузиазм и подвижничество, которые могут вдохновлять его на самые странные занятия и идеи.
Это правда. И в случае «охотников на йети» меня интересовали в первую очередь постулаты, на которых держится их почти религиозная вера. Ради неё, например, один из героев бросил прибыльный бизнес, чтобы двадцать лет ловить йети по лесам, никого не поймал, но всё равно не разочаровался. Подобные проявления человеческого духа вызывают во мне не столько иронию, сколько интерес на грани с восхищением.
Ну и вообще, «в наше непростое время» (эта формулировка несколько раз звучала от участников саммита) чем бы люди не тешились, лишь бы не смертоубийством и доносами. Хотя один из героев текста — Виктор Фефелов — умудрился совместить, но тут уж, как говорится, бигфут ему судья.
Кстати, про доносительство и прочее вертухайство — вы уже в курсе, что накануне, буквально через день после выхода текста, РКН забанил «Новую Вкладку». Якобы за текст с упоминанием «Свободной Бурятии», но мы же понимаем, что представители цензурного ведомства всегда лгут. Лично я уверен, что история о снежном человеке стала последней каплей, и йети-лобби в правительстве не потерпело настолько смелого обнародования фактов об этом феномене.
Короче, может, и не стоило мне вскрывать эту тему, но раз уж вскрыл — читайте текст, пропадать ему что ли: https://thenewtab.io/svideteli-jeti/
▪️Без VPN можно прочитать по этой ссылке.
➕ Подписывайтесь на «Новую вкладку». Давайте вместе разбираться, как жить в новой реальности и не терять связь друг с другом.
@thenewtab
Попа на животе — так в шутку называют колостому те, кто с ней живёт. Таких людей в России около 140 тысяч. Колостома — это искусственное отверстие, которое соединяет кишечник с поверхностью тела и через которое наружу выходят кал и газы.
Человек со стомой вынужден носить калоприёмник. Это физическое и психологическое испытание, но чаще всего пациенты, пережившие в силу разных причин тяжелые хирургические вмешательства, благодарны за возможность жить дальше. Сама стома не болит, если за ней организован правильный уход, а залогом социальной адаптации таких людей становятся качественные расходники.
После начала войны в Украине многие импортные средства — кремы, салфетки, сами калоприёмники — стали недоступны стомированным россиянам, а отечественные изделия не выдерживают критики.
Журналистка «Новой вкладки» Елена Ярмизина пообщалась с людьми из разных российских регионов о том, как им сейчас живётся со стомой. Получился не только разбор проблемной ситуации, но и очень пронзительная история о том, как одеваться, путешествовать, заниматься спортом и сексом, когда у тебя на боку мешок с собственными какашками. Читайте текст с VPN https://thenewtab.io/dermovyj-god-dlya-teh-kto-nosit-svoyo-dermo-v-meshke-na-boku/
▪️Без VPN можно прочитать по этой ссылке.
➕ Подписывайтесь на «Новую вкладку». Давайте вместе разбираться, как жить в новой реальности и не терять связь друг с другом.
@thenewtab
Дорогие читатели «Новой вкладки»!
Роскомнадзор заблокировал наш сайт для пользователей в России. Из России нас теперь можно читать только с VPN, на сайтах-зеркалах (скоро дадим все ссылки) и в нашей рассылке (подпишитесь!).
Всё началось с того, что мы получили письмо из Роскомнадзора. Там от нас потребовали удалить новость о том, что в Бурятии прозвали «судной ночью» – это когда после объявления мобилизации осенью 2022 года повестки по домам разносили даже в ночное время. Повестки получали студенты, пенсионеры, приносили их и по адресам тех, кого уже не было в живых. В ту же ночь людей грузили в автобусы. Роскомнадзору не понравилось, что мы упомянули организацию «Свободная Бурятия», признанную властями России нежелательной – в этот фонд, в частности, стекались жалобы пострадавших.
Удалять новость мы на стали.
Если выбирать между сказать и промолчать, мы выбираем сказать. Мы можем искать способы, как это сделать лучше, но не говорить совсем не можем.
Мы выбрали не подрывать ваше доверие к нам и остаться верными своей миссии. Материал из Бурятии хоть и не лонгрид, но как раз рассказывает об атмосфере и происходящем в одном из российских регионов.
Мы понимаем, что вам будет сложнее нас читать, а нашим авторам будет сложнее завоевывать доверие героев публикаций. Но мы хотим, чтобы эти и без того большие усилия не были напрасными. А именно, чтобы наши большие и малые истории по-прежнему отражали реальность после 24 февраля 2022 года.
Как это было в истории из Челябинской области, где жители из-за отходов птицефабрики страдали от нашествия мух на их посёлки. В репортаже из деревни Шалава Ярославской области, жителей которой волнуют дороги и зарплата в колхозе в две тысячи рублей в неделю – а не название населённого пункта, как думают депутаты Госдумы. В истории Виктора Мошкина из Пермского края, которого пытали, выбивая признание в убийстве ребёнка, которое он не совершал.
В результате на сайте Роскомнадзора появилось сообщение о том, что доступ к нашему сайту ограничен, но у пользователей в России сайт перестал открываться совсем.
Подпишитесь на нашу рассылку, читайте нас в Instagram* и Twitter.
Мы продолжаем работать для вас. Давайте оставаться на связи, чтобы вместе разбираться, как жить в новой реальности.
Директор Михаил Данилович и команда «Новой вкладки».
*Компания Meta признана в России экстремистской организацией.
⚡️ Фильм «Женская колония изнутри. Рабский труд, роды под конвоем и дружба»
➖ СМОТРЕТЬ
В последние годы мы многое узнали о пытках в мужских колониях, но что происходит в женских? Сейчас в России сидит более 30 тысяч женщин. Мы входим в число государств с наибольшим количеством женщин заключённых.
Чтобы это выяснить, мы пообщались с правозащитниками, в том числе, с главой фонда «Русь Сидящая» Ольгой Романовой, а так же с бывшими заключёнными, которые сидели в Прикамье. О своём опыте нам рассказала участница Pussy Riot Мария Алёхина, которая сидела в Березниках. Скоро туда этапируют экс-координатора штаба Навального в Уфе Лилию Чанышеву.
➡️ Подписаться | Написать в редакцию | Поддержать | Чат
Мастер из села Хайахсыт изобрёл «якутское лего» из рыбьих костей
Издание «SakhaDay» опубликовало подробный рассказ о мастере Геннадии Борисове из села Хайахсыт, который создаёт скульптуры из косточек карасей. Поводом для текста стала очередная фигурка, изготовленная Геннадием — на этот раз он сделал быка.
Такой специфический выбор творческого материала журналисты издания объясняют просто: «Геннадий очень любит карасей»:
«Однажды в 2006 году, поедая их, он загорелся желанием из косточек мастерить фигурки, причем, исключительно из карасьих и больше ничьих. Так, косточки, долго-долго и тщательно обглодав, нужно прополоснуть в кружке с водой или капитально прокипятить».
Первой фигуркой, которую Борисов изготовил таким образом, был злой дух, затем последовали два скорпиона, существо, похожее на волка, и два «Чужих» из культовой серии фантастических фильмов.
Помимо конструирования из косточек, Геннадий больше ничем не увлекается. Он работает сантехником и электриком в школе, а в оставшееся время подрабатывает сварщиком. Поэтому времени на изготовление фигурок остаётся совсем немного. В будущем он не исключает возможности провести выставку, но сейчас такой возможности нет — готовые фигурки он не хранит, а раздаёт людям.
Примечательно, что это ноу-хау Борисова журналисты прозвали «якутским лего» — надеемся, что это яркое определение приживётся. Впрочем, сам Борисов отмечает, что никакой особой региональной специфики тут нет: караси водятся во многих регионах, а освоить изготовление фигурок из их косточек при желании сможет кто угодно.
Фото: SakhaDay
@thenewtab