Вам, чтецам | Mark Marchenko

11 Mar 2025 16:59

Недавно посетил старинный английский город Бат (Bath), названный в честь расположившихся прямо по центру города римских терм, которым (ровно как и самому городу) скоро стукнет две тысячи лет.

Помимо того, что в самом городе есть на что посмотреть (например, мой любимый книжный магазин Topping & Company находится в старинном здании масонской ложи начала девятнадцатого века), на полках города я обнаружил три замечательные книги, каждую из которых, считаю, надо покупать и читать.

Первая — роскошное издание "Божественной комедии" с иллюстрациями легендарного французского художника девятнадцатого века Густава Доре.

Вторая — для тех, кто хочет открыть свою прекрасную кофейню. Я, кажется, треть своей жизни провожу в кофейнях, и, хотя открывать свою пока не собираюсь, точно знаю несколько людей, которым могу такую книгу подарить.

Третья — новая книга одного из моих любимых авторов, норвежского путешественника и коллекционера современного искусства Эрлинга Кагге, про некоторые из книг которого я вам уже рассказывал (например, вот тут и вот тут). На этот раз он написал объемную историю о своем пешем путешествии на Северный Полюс, и я в предвкушении — Кагге есть, что рассказать, и его приятно и легко читать.

Если хотите знать чуть больше, то в своем инстаграме я выложил небольшое видео книжного в масонской ложе, в котором я также показываю иллюминации Доре в "Божественной комендии". Также выложил отдельный пост про книгу Кагге, где написал чуть подробнее об авторе. Это все вот тут: instagram.com/markofmars

Вам, чтецам | Mark Marchenko

07 Mar 2025 11:00

Спустя едва ли не восемь лет я наконец-то берусь за вторую биографию Стива Джобса, о которой упоминаю в посте ниже, и по такому случаю предлагаю вновь обратить внимание на ту, что считается "главной" — за авторством Уолтера Айзексона. Если вы ее не читали — самое время обратиться к подборке цитат, если читали — тоже. Сам сейчас сижу перечитываю.

Вам, чтецам | Mark Marchenko

03 Mar 2025 15:35

Не сотвори себе кумира, или смерть авторитетов

В одном из интервью Стив Джобс высказал гениальнейшую мысль:

"Пока вы взрослеете, вас учат, что мир таков, каков есть, и ваша задача — просто прожить свою жизнь внутри уже устоявшегося мира. Постараться не биться головой о стены. Иметь хорошую семью, веселиться, подкопить немного денег. Это очень ограниченная жизнь.
"Она становится гораздо богаче, стоит вам понять простой факт: все, что вас окружает, все, что мы называем жизнью, было построено людьми не умнее вас. И вы можете менять и влиять на все, на что захочется, и создавать свои собственные вещи, которыми потом будут пользоваться другие люди.
"Осознание этого навсегда вас изменит."

Я вспоминаю эти слова из-за фразы, что люди, которые влияют на то, как выглядит этот мир (и повсеместные представления о нем) — не умнее нас с вами. Вспоминаю их, когда кто-то ссылается на мнение какого-то человека, подкрепляя его "авторитет" тем, что он преподает в университете, является политиком или ученым, или просто "известный".

Сейчас, кажется, это стало чуть очевиднее, но все же:

- Люди, которые стоят во главе целых стран в большинстве своем нарциссичны, психопатичны, трусоваты и недалеки; самой могущественной страной в мире управляют пожилые люди и люди помоложе с представлением о том, что происходит вокруг, на основании посмотренных в Инстаграме картинок и методичек Генри Киссинджера; самой большой страной в мире управляет оторванный от реальности, начитавшийся в детстве книжек про Штирлица и шпионов патологический лжец; при этом бывший актер комедийных телешоу во всем этом цирке на их фоне выглядит самым здоровым — шутка ли, человек не спасовал и не сбежал, например, из почти осажденного города.

- В университетах и науке высказывать мнение, которое противоречит уже обозначенной позиции — не просто принято, это такой спорт. Иначе вам не дадут грант и не дадут "пожизненного профессора". Но только если это не противоречит уже обозначенной позиции, которую в этом году критиковать не принято — иначе вам не дадут грант и не дадут "пожизненного профессора". Но только если ситуация не поменялась, и, наоборот, не появилось негласное правило выступить против обозначенной в прошлом году позиции — иначе вам... Вы поняли. Обращаться к науке за знаниями — нормальный процесс. За истиной — совершенно смехотворная затея. Три четверти англоязычных университетов до сих пор свято верят в непобедимость марксистской идеологии и в то, что "просто никто правильно еще коммунизм не строил", а то, что ученые даже STEM дисциплин (про гуманитарные вообще молчу) постоянно противоречат сами себе — норма.

- Подавляющее большинство писателей нехудожественной литературы думают прежде всего о своих интересах, а не об интересах читателя. Кто-то подтверждает таким образом свою "экспертность", кто-то подпитывает свое тщеславие, кто-то просто зарабатывает деньги. Далеко не всегда издатели публикуют тех, кому есть что сказать — чаще всего они публикуют тех, у кого больше фолловеров в соцсетях. Именно поэтому я продолжаю обсуждать с вами, дорогие читатели, как быть разборчивыми в том, что мы читаем.

Что же делать, никому нельзя верить?

Наши не придут, все наши — это мы. Тренируйте свой собственный логический аппарат. Будьте чуткими и разборчивыми. Вместе с тем, будьте открытыми к новому — мы с вами даже не представляем, как много из того, что считается общепринятой правдой, на самом деле — ложь, и как много из того, что мы привыкли игнорировать — на самом деле заслуживает самого пристального нашего внимания.

Вам, чтецам | Mark Marchenko

28 Feb 2025 12:39

"Не довольствуйся поверхностным взглядом. От тебя не должны ускользнуть ни своеобразие каждой вещи, ни её достоинство."
~Марк Аврелий

Вам, чтецам | Mark Marchenko

25 Feb 2025 19:26

Итак, вы хотите почитать античную поэзию. С чего начать?

Принято считать, что древнегреческая поэзия стоит на культурно-поэтическом столпе под названием "Илиада" и "Одиссея", а латинская — на "Энеиде". Это в целом так, да не совсем.

О том, как и зачем читать Гомера, я, кстати, уже писал целый пост из двух частей, но надо понимать, что в классический период расцвета Древней Греции (V-IV века до нашей эры) произведения Гомера не просто уже давно как существовали, но были уже легендами из далекого прошлого. Гомер воспринимался современниками Сократа и Аристотеля примерно так, как сейчас воспринимается Уильям Шекспир — все о нем знают, его творчество оказало огромное влияние на современную культуру, но частью ее едва ли является.

Потому, ознакомившись с Гомером, вам может быть интересно перейти к чтению поэзии классического и эллинистического периодов: Апполония Родосского ("Аргонавтика"), Феокрита (пасторальная поэзия), Сапфо (та самая поэтесса с острова Лесбос, известная скорее не своими стихами — целиком до нас дошел только один, но есть и многочисленные фрагменты — а довольно запоминающимися образами в живописи), и, скажем, Каллимаха (на русском доступны, в первую очередь, его гимны и "причины").

Что же касается поэзии на латыни, помимо "Энеиды" Вергилия, которая мне (возможно, несправедливо) запомнилась как довольно скучная и не очень гениальная пародия на Гомера, почему бы не обратить внимание на его "Буколики" и "Георгики", на Горация ("Оды"), Овидия ("Метаморфозы" и элегические произведения), Катулла (лирическая и любовная поэзия), и, скажем, Тита Лукреция Кара (философская поэма "О природе вещей").

PS намеренно обхожу стороной пьесы, хотя они тоже поэзия — о них тоже писал отдельно целую серию постов, вот тут.

Вам, чтецам | Mark Marchenko

18 Feb 2025 15:34

Про уроки английского со мной и про моих студентов

Я уже много-много лет, параллельно с кучей других дел, занимаюсь преподаванием английского языка, и этим постом хотел бы выразить восхищение своими студентами. С 2019 года — с той поры, как мы начали заниматься по программе интенсива, в рамках которого я оцениваю уровень английского студентов и помогаю им лучше научиться практиковать язык самостоятельно — добрая половина моих студентов одновременно являются и моими читателями.

И это, вне всяких сомнений, самые интеллигентные и эрудированные люди из всех, кого я встречал! Среди моих студентов — предприниматели и инвесторы, талантливые инженеры и дизайнеры, преподаватели гуманитарных направлений и ученые STEM-направлений (в ведущих вузах мира в том числе), пилоты гражданской авиации и сотрудники служб, названия которых обычно указываются трехбуквенными аббревиатурами.

Мои студенты настолько умны и великолепны, что я готовлюсь к нашим занятиям так же интенсивно, как и они, чтобы у них не возникало ощущения, что наши занятия приносят мне пользы больше, чем им!

Сейчас, когда в Лондоне уже весенняя погода и вернулось солнце, я готов пригласить на занятия еще пару студентов, поэтому, если вы хотите подтянуть (и понять, как это сделать) свой английский — пишите. Вот тут больше о том, как мы занимаемся со студентами и какой уровень подойдет: https://mmarchenko.me/english

Как обычно, я доступен в ТГ: @markmarchenko
И по электропочте: saordaoine@gmail.com

Вам, чтецам | Mark Marchenko

17 Feb 2025 18:40

Судя по всему, КРАЙНЕ интересное издание. Если тема любопытна — советую ознакомиться!

Вам, чтецам | Mark Marchenko

16 Feb 2025 10:37

Продолжаю традицию эпизодических чтений вслух в своем инстаграме, давайте поделюсь и тут, ибо читаю как раз из книги Рика Рубина про то, как создавать искусство и вообще творить. Конкретный отрывок посвящен теме, о которой мы с вами часто беседуем — почему важно читать (и смотреть, и наслаждаться) только самое-самое лучшее.

Читаю на английском (извините).

В инстаграме скоро сделаю серию постов про архитектуру и галереи красивейшего английского города Бат (Bath), и еще парочку про лондонские и не только книжные (без них никуда) — так что добро пожаловать: instagram.com/markofmars

Вам, чтецам | Mark Marchenko

13 Feb 2025 15:33

Классическая музыкальная рекомендация

В ожидании концерта пианистки Маки Намекава, которая в лондонском Wigmore Hall будет играть этюды (не только, но я хочу послушать вживую именно их) современного американского композитора Филипа Гласса, считаю крайне важным поделиться с вами чудесной музыкальной рекомендацией: единственной в своем роде пластинкой со всеми фортепианными этюдами композитора в исполнении Намекава.

Филип Гласс — один из главных композиторов прошлого и нынешнего веков, которого многие ассоциируют с минимализмом в академической (преимущественно фортепианной и струнной) музыке. Его этюды, сочетающие в себе как элементы барочной и романтической музыки, так и его неповторимый стиль, ни на что не похожи, и обладают одновременно завораживающим и успокаивающим действием. Терапия с помощью музыки, в моем понимании, выглядит именно так.

Маки Намекава — японская пианистка, среди ведущих исполнителей современной классической музыки, и уже давно работает с Глассом. Спустя пять лет после записи этой пластинки он даже написал фортепианную сонату специально для нее.

Этюды Гласса в последнее время становятся все более популярными, и все больше пианистов включают их в свой репертуар, но эта пластинка — уникальна. Она — олицетворение спокойствия, красоты, и медитации в музыке. Обязательно слушайте и наслаждайтесь!

Вам, чтецам | Mark Marchenko

09 Feb 2025 20:08

Вечернее чтение

Я дочитал один из самых поздних сборников рассказов Хорхе Луи Борхеса "Книга Песка".

В рассказе, которым я делюсь с вами сегодня, не впервые появляется мотив неописуемой и непостижимой тайны, заключенной в слова — один из главных мотивов в творчестве Борхеса для меня лично, и мотив, который, если присмотреться, вы будете часто встречать в культуре, литературе, искусстве, и науке.

Мотив этот, несомненно, главенствует в средневековых трактатах по алхимии, мотив этот пристально изучает величайший философ прошлого века Людвиг Виттгенштейн, мотив этот подхватывает Тед Чан в своем рассказе "Понимай"...

Но, конечно, трудно превзойти этот рассказ, который, по всем канонам метапрозы, и сам является одновременно и поэзией, и прозой, и заключающий красоту и тайну как в своей истории, так и в своей форме.

Наслаждайтесь чтением.

https://telegra.ph/Zerkalo-i-maska-02-09

Вам, чтецам | Mark Marchenko

04 Feb 2025 15:15

100 главных русских книг XXI века

Я недавно подумал, что хочу почитать что-нибудь современное и на русском, и заметил, что на "Полке" (главный русскоязычный ресурс о русскоязычной литературе, я бы сказал) есть большой список с сотней "главных русских книг" текущего века. Надо сказать, что я, увы, совершенно не в восторге от того, что писатели успели написать на русском языке за последние четверть века, но удовлетворить любопытство, а заодно и добавить парочку книг в список на прочтение из этого топа все же можно.

Первые три места распределены закономерно: "Памяти памяти", которую я недавно начал читать — первое место, второе — "Лавр", сильнейший роман из прочитанных мною в принципе (еще добавлю, что у Водолазкина мне также очень нравится "Оправдание острова", его тоже рекомендую), ну а про "Петровых в гриппе" и так все знают.

Далее следует еще некоторое количество книг, в том числе такие, о существовании которых я даже не подозревал, что закономерно, потому что мои литературные интересы лежат несколько в иной плоскости, так что там уж смотрите и выбирайте сами.

https://polka.academy/projects/748

Вам, чтецам | Mark Marchenko

02 Feb 2025 18:46

Если вы пишете тексты или как, зачем, и что читать у Максима Ильяхова, апдейт 2025

Два с половиной года назад я уже писал пост на эту тему, но с тех пор многое изменилось, так что пишу заново!

Если вы редактор, копирайтер, журналист, или кто-то еще, кто постоянно работает с текстами, то вы о Максиме Ильяхове уже слышали — он начинал редактором в дизайн-агентстве “Бюро Горбунова”, сделал сервис “Главред” для корректуры текстов, вел года этак с 2015 активную профессионально-образовательную деятельность, а потом стал совсем известным с выходом книги “Пиши, сокращай”.

Я о нем узнал как раз в далеком 2015 году от своей коллеги-маркетолога (Вика, привет!), мы еще тогда ходили на его лекцию в Телеграфе на Тверской, где с ним и познакомились. К Максиму отношусь с большим уважением — он дает грамотные профессиональные советы (и не только про редактуру), а еще очень круто относится к своей работе и к ведению своих проектов.

У нас даже похожий путь на самом старте — тоже иностранные языки в педагогическом вузе, тоже аспирантура, и мне ужасно нравится, как он выбрал свою довольно узкую профессиональную нишу (в которой вообще ничего толком не происходило на тот момент), и не только стал в ней экспертом, но и расширил ее границы во много раз для других желающих. Я тоже так хочу, но у меня история чуть сложнее — мои интересы лежат в настолько некоммерческих областях, что аж страшно, так что я по-прежнему пытаюсь понять, как это все собрать в нечто единое. Еще мне близко кредо Ильяхова: "уменьшать страдания путем наведения порядка".

По-моему, очень правильно.

Так вот, к чему это все: вышло переиздание главного бестселлера Максима Ильяхова про написание текстов и редактуру, и это не просто дополненная книга, это, по сути, новая версия книги — очень многое было переписано с нуля, многое дописано, а что-то — конечно же, сокращено.

Поэтому, если вы хоть как-то связаны с текстами (кроме художки, она — совсем другая история), то вот что я советую сделать:

1. Сходите на официальный сайт Максима, осмотритесь, добавьте какие-нибудь классные статьи в закладки (вот тут: maximilyahov.ru)

2. Купите и прочитайте новое издание книги Ильяхова о редактуре “Пиши, сокращай”. Ее иногда ругают за непреклонность в ряде постулируемых правил — но на самом деле там все по делу, нужно просто думать своей головой и выборочно пользоваться инструментарием, который предлагает Максим.

3. Купите и прочитайте еще одну книгу — “Ясно, понятно”. Я ее прочитал три года назад, когда она только вышла, и это очень сильное пособие по работе с информацией, аналогов которому ни по качеству, ни по содержанию на русском просто нет. На английском есть легендарная, но очень устаревшая On Writing Well: The Classic Guide to Writing Nonfiction — вот я бы по фундаментальности сравнил эту книгу Ильяхова именно с ней (а еще с книгой по рекламе Ogilvy on Advertising).

После этого останется только активно применять полученные знания во благо — вы не уйдете разочарованными.

Я и сам хочу прочитать второе издание книги (тоже, как видите, с нехудожественными текстами иногда работаю), и вот, сижу сейчас и думаю, как бы ее раздобыть в Лондоне.

Вам, чтецам | Mark Marchenko

29 Jan 2025 15:58

Пополнение личной библиотеки коллекциями рассказов Хорхе Луи Борхеса

Когда я переехал в Лондон из Москвы, мне не удалось утащить с собой два томика рассказов аргентинского писателя: Fictions и The Aleph. Не иметь же в доме (даже если это съемная квартира) книг Борхеса сродни преступлению, поэтому начать собирать коллекцию заново я решил с сборников, которых до этого у меня не было. Первым стал Brodie's Report, который я прочитал еще полтора года назад.

Сейчас мне пришло еще два сборника: Labyrinths, толстый сборник, изданный на английском в 1962 году, в который включены главные рассказы из Fictions и The Aleph — эти рассказы были опубликованы на английский именно в составе сборника Labyrinths, и только потом вышли отдельными изданиями, дополненные. Кроме того, в Labyrinths также есть нехудождественные тексты Борхеса — эссе, и несколько коротких притч из сборника Dreamtigers.

Но начал сейчас читать Борхеса я с третьей книжечки — со сборника The Book of Sand and Shakespeare's Memory, который состоит из двух поздних коллекций рассказов писателя. Некоторые из них я уже читал (например, Роза Парацельса — я ее даже публиковал на русском в разделе "Вечернее чтение"), но большинство читаю впервые. Пока прочитал первые два рассказа, и уже, конечно, в совершенном восторге — искусство создавать самые необыкновенные истории, сотканные из тысяч мельчайших деталей, каждая из которых занимается единственное правильное место, доступно лишь лучшим из лучших.

Вам, чтецам | Mark Marchenko

22 Jan 2025 13:05

Тут выяснилось, что в Великобритании изобретателем картонных коробок считается Charles Henry Foyle (1878-1948) из Бирмингема. А его братья Уильям и Гилберт основали… легендарный лондонский книжный магазин Foyles! О нём недавно выходила книга, о которой я делал материал: http://enotable.org/foyles

Вам, чтецам | Mark Marchenko

20 Jan 2025 07:03

Как не отделять личность автора от его произведения

Вы могли заметить, что на ВЧТ обычно не затрагиваются и не обсуждаются события окололитературного мира — например, какой писатель и как именно высказался в Твиттере, или какого писателя и за что именно обвиняет следствие.

Тем не менее, иногда это возвращает нас к теме, на которую я уже обращал внимание — личность писателя и его творчество неотделимо. Творчество человека, даже если это книга, написанная в "коммерческом" жанре, все равно является проекцией того, каков человек на самом деле. Каждый сюжетный поворот, каждый персонаж и его мотивация, каждая дилемма — все это следствие того, кто есть автор, какие у него есть таланты и какие в нем сидят... демоны.

Когда я изучал средневековую литературу, личности автора уделялось огромное внимание — художественный, лингвистический, культурологический анализы и интерпретация без этого почти бессмысленны. Более того, изучение биографии автора, по сути — контекста, в котором создается художественное произведение, помогает читателю получить больше удовольствия от прочтения его произведения. Не потому, что так мы лучше понимаем, что "хотел сказать автор" (это не имеет значения, важно, что он на самом деле сказал), а потому, что превращает наш опыт чтения из двухмерного в трехмерный.

Намекаю ли я сейчас на какие-то конкретные выводы и решения относительно того, что вам стоит читать, или что нет? Решение остается за вами. Вряд ли знание о том, что Толстой ни во что не ставил женщин, Есенин был повесой и алкоголиком, Виктор Гюго вел аморальный образ жизни и был завсегдатаем публичных домов заставит человечество полностью забыть написанные ими произведения, даже несмотря на то, что их взгляды на жизнь весьма очевидным образом прослеживаются в их произведениях (про Есенина, впрочем, можно поспорить, но, с другой стороны, это же лирическая поэзия, что вы от нее хотели).

Есть и примеры, когда автор меняет свои взгляды или образ жизни уже после того, как написал любимые многими книги: вот, например, Филипп Дик, судя по всему, еще не так много употреблял веществ, когда писал "Небесное око", "Убик" и "Мечтают ли андроиды об электроовцах?", а Лукьяненко еще не поддерживал геноцид соседней страны, когда писал довольно легкую и наивную, но все же увлекательную приключенческую фантастику. Тут как быть?

На вопросы эти каждому читателю, конечно, нужно будет ответить самому, но совершенно точно нет никакого смысла закрывать ладонями глаза и, на манер ребенка, который таким образом "спрятался" от внешнего мира, рассказывать о том, что нужно отделять личность автора от его произведения.

Вам, чтецам | Mark Marchenko

07 Mar 2025 11:00

"Мне нравится думать, что после нас что-то остается. Как-то не укладывается в голове, что ты накапливаешь столько опыта и, может быть, даже крупицу мудрости, а потом все это просто исчезает..."

При Стиве Джобсе такого не было.

Сейчас на человека, который спорит с тем, что Стив Джобс был гением, смотрят как-минимум как на "странненького". Мне когда-то нравились продукты Apple, и, конечно, я решил побольше узнать о том, кто их придумывал. Так я пришел к одной из самых интересных биографий, которые мне попадались. Попытаться раскрыть источник гения другого человека, понять не только что, но и КАК он это делал и какими принципами руководствовался — дорогого стоит.

Хочу взяться за еще одну биографию Стива Джобса (и обязательно о ней напишу!), а пока коллекция цитат, которая приоткроет дверь в эпическую историю, мастерски рассказанную Уолтером Айзексоном в книге “Стив Джобс”:

http://telegra.ph/Stiv-Dzhobs-Uolter-Ajzekson-09-22

Вам, чтецам | Mark Marchenko

04 Mar 2025 16:45

Топ продаж художественной литературы на британском Амазоне

Прекрасная иллюстрация принципа "не проворным достается успешный бег, не храбрым — победа, не мудрым — хлеб, и не у разумных — богатство, и не искусным — благорасположение."

Вам, чтецам | Mark Marchenko

01 Mar 2025 10:34

Снова записал на английском для своего инстаграма небольшое видео с очень важным отрывком — из эссе Артура Шопенгауэра "Чтение и книги".

Речь пойдет о том, что — вы не поверите — читать может быть еще и вредно.

Буду и дальше экспериментировать с видео-форматом (короткие видео записывать полегче, чем для ютуба полчаса говорить в камеру), и временами закидывать сюда — но если вам такое интересно, все же лучше подписаться на инстаграм: https://www.instagram.com/markofmars

Вам, чтецам | Mark Marchenko

27 Feb 2025 15:33

Считается ли прослушивание аудиокниг чтением?

Как это часто бывает в жизни, ответов на этот вопрос два, они оба верные, но противоположные, и зависят от того, как вы трактуете сам вопрос и отдельные термины.

Слушать аудиокниги — не то же самое, что читать книги, если мы говорим про сам процесс. Очевидно, что чтение и слушание — два разных действия. Чтение — сложный когнитивный процесс, направленный на понимание и интерпретацию речевого сообщения путем задействования целого ряда навыков, например, визуальной обработки, расшифровки логической системы знаков (для моей лингвистически подкованной части уважаемой аудитории давайте использую термин "декодирование"), фокусировки внимания и активизации рабочей памяти.

Слушание тоже является сложным процессом, но опирается он на совершенно другой способ восприятия информации. Нам не нужно задействовать наше визуальное восприятие и расшифровывать буквы, но нужно обрабатывать поступающую звуковую информацию, которую наш мозг, минуя этап работы с знаками и символами, трансформирует в смыслы и образы.

Эта разница влияет на опыт восприятия послания, заключенного в текст: когда мы читаем, наше воображение само создает квазиаудиальные образы — интонацию рассказчика и персонажей, тембр их голоса, смысловые и динамические ударения, звуки и музыку. Кроме того, вслед за темпом чтения, который мы можем регулировать, мы выбираем и темп повествования, при желании ускоряясь, замедляясь, или возвращаясь и перечитывая определенные фрагменты текста. Если же мы слушаем чтеца, то на наше восприятие влияет и его голос, и его манера чтения.

Есть еще одна особенность: слушание побуждает нас концентрироваться на данном моменте, ведь звук существует во времени. Голос чтеца существует в настоящем, каждый фрагмент озвученного текста существует только в настоящем — в отличие от визуального восприятия, когда мы можем взглядом охватить сразу несколько слов или даже строчек текста (воспринимая их, таким образом, одновременно), или зафиксировать взгляд на определенном фрагменте, управляя тем, сколько внимания мы ему уделяем. Это иллюстрирует фундаментальную разницу самой природы процессов слушания и чтения. Вы все замечали самое очевидное проявление этого феномена на практике: можно незаметно для себя отвлечься от слушания и даже не понять, что мы прослушали что-то важное; с чтением же этот фокус не проходит — чаще всего мы, когда что-то не поняли или прочитали невнимательно, просто автоматически возвращаемся взглядом на несколько слов или строчек назад и перечитываем нужный фрагмент текста еще раз.

Поэтому, конечно, если говорить о процессах слушания аудиокниг и чтения книг, написанных текстом, — то процессы эти будут разными, и в этом смысле слушание аудиокниг — не то же самое, что и чтение.

В то же время, между двумя этими процессами есть и кое-что общее: результат. Результатом как слушания аудиокниг, так и чтения, является понимание и интерпретация речеязыкового послания. К нему ведут разные процессы получения этого послания с задействованием разных органов чувств, но на выходе когнитивный процесс обработки речеязыкового послания един, да и итоговая цель у нас одна и та же.

И в этом смысле слушание и чтение аудиокниг — когда под "чтением" мы подразумеваем не вид процесса, а получение послания от автора, — конечно же, одно и то же. Да, это разный опыт, и в зависимости от текста и в зависимости от обстоятельств "чтения" качество его может различаться. Тем не менее, если вы книгу "прослушали", а не "прочитали", вы все равно имеете полное право заявлять, что вы ее прочитали, и даже совсем этого не стесняться.

Историческая справка: феномену индивидуального чтения написанного текста от силы лет сто пятьдесят. Тысячелетиями художественное (фольклорные и авторские истории и поэзия) и нехудожественное слово произносилось (по памяти или с листа) одним человеком для аудитории слушателей.

"Аудиокниги" — древнейший способ "чтения".

PS в продолжение темы вы можете взглянуть на пост "Аудио vs Чтение, или что делать, чтобы аудиокниги лучше усваивались"

Вам, чтецам | Mark Marchenko

22 Feb 2025 10:20

Сарацины, средневековая литература, и наши дни

В западноевропейской средневековой литературе доблестные рыцари, которые несут исключительно добро и свет, постоянно сражаются со страшным врагом — некими сарацинами, которые и Испанию захватывают, и во Францию пробираются, и добрым рыцарям постоянно угрожают, и вообще ведут себя совершенно нецивилизованно.

Одним словом, с ними никакие разговоры не помогут — только огнем и мечом можно остановить этих ужасных сарацинов, это совершенно ясно любому, кто читал (или слушал) подобные произведения. Прекрасный пример — знаменитая "Песнь о Роланде", один из самых важных французских героических эпосов.

Стоит ли говорить, что в реальности все было совсем не так. Сарацины, возможно, когда-то и существовали — в античности так называли некоторые кочевые племена на востоке от границ римской империи. Но, разумеется, в средневековье никаких бедуинов в Европе не было, да и кто там разберет, куда делось именно то самое племя, о котором писали Марцеллин и Птолемей.

Но не пропадать же такому непонятному для европейского уха слову — и вышло так, что сарацинами стали называть любых мусульман. В одиннадцатом веке начались крестовые походы, и негативный образ мусульман нужно было культивировать, чтобы было легче собирать деньги на походы и собирать рыцарей (и всякий сброд) на войну. Вот и повелось — ужасные сарацины прибрали к рукам Гроб Господень, а еще хотят нас всех завовевать, так давайте же дадим им отпор.

Немногим позже сарацинами стали называть вообще всех, кто попадался под горячую руку крестоносцам. У меня нет сведений о том, что средневековый читатель/слушатель считал евреев "сарацинами", но я почти уверен, что и такое могло произойти — антисемитизм процветал во время Крестовых походов, и его тоже нужно было как-то оправдывать в литературе.

"Что было, то и будет,
Что делалось, то и будет делаться снова,
Нет ничего нового под солнцем."
~Соломон, три тысячи лет назад

Тысячу лет назад в литературе появляется образ сарацинов — всех, кого нужно было демонизировать, потому что с ними нужно было воевать.

И в наше время вновь и вновь появляются ужасные "сарацины", остановить которых можно только огнем и мечом.

Но вы, мои начитанные, интеллигентные, и любознательные читатели, уже знаете: сарацинов не существует, а все люди — братья.

Этот пост был впервые опубликован 22 февраля 2022 года, и публикуется на канале ежегодно

Вам, чтецам | Mark Marchenko

17 Feb 2025 18:40

Образовательный проект о русской литературе «Полка» — https://polka.academy — выпустил книгу «История русской поэзии». Это первое за более чем полвека издание, которое концептуально рассказывает о русской поэзии от Средневековья до наших дней. Критики, пишущие о русской поэзии, чаще всего склонны переоценивать ее и рассматривать не как художественную лабораторию, но как общественную трибуну. Ведь, как известно, «поэт в России — больше, чем поэт». Поэтому от поэта ждут не только хороших стихов, но и «морально-нравственных ценностей». Авторы «Истории русской поэзии» как будто лишены этого критического предрассудка и стараются читать стихи с точки зрения собственно их «литературности». Особенно интересным выглядит раздел, посвященный советской андеграундной поэзии. Такого подробного анализа этого культурного феномена, кажется, не было вообще никогда.

Вам, чтецам | Mark Marchenko

17 Feb 2025 15:24

"Единственное условие выбора хороших книг для чтения — не читать ничего плохого: ибо жизнь коротка, время и силы ограничены."
~Артур Шопенгауэр

Вам, чтецам | Mark Marchenko

14 Feb 2025 14:55

Два моих рассказа в литературном журнале "Дружба Народов" 02/2025

Я был уверен, что два моих недавних рассказа, написанных на английском языке, и прямым образом рефлексирующих о событиях последних лет, на русском языке в крупнейшем литературном издании опубликованными быть не смогут.

Тем не менее, я перевел (точнее, переписал — еще Набоков, работая над переводом с английского собственных произведений говорил, что этот процесс скорее похож на написание работы заново) оба рассказа.

Затем журнал "Дружба Народов" согласился их опубликовать, еще раз доказав, что он остается аванпостом современной русскоязычной литературы. Это моя самая значительная и самая смелая публикация в Журнале, поэтому отдельная благодарность его редакционному совету за то, что он остается верным художественному призванию и своему имени.

В февральском номере опубликовано два рассказа. Оба они сначала были опубликованы на английском языке: рассказ "Видишь, я в полном порядке" был опубликован в европейском журнале 3:AM под названием You see, I am perfectly fine. Рассказ "Как красивы души каждого из нас" был опубликован в американском литературном журнале Roi Fainéant под оригинальным названием All the beautiful souls there are.

Теперь оба рассказа официально опубликованы на русском языке. Сейчас их можно прочитать, приобретя февральский выпуск журнала "Дружба Народов" в электронном или бумажном виде тут: http://xn--80aabggdk2dkbof7a.com/

Примерно через месяц они станут доступны онлайн, и тогда я поделюсь ими здесь. Но если у вас есть желание и возможность — обязательно поддержите журнал.

Я, в свою очередь, не открываю шампанское. Я пишу дальше.

Вам, чтецам | Mark Marchenko

11 Feb 2025 19:29

Смотрите-ка, ведь это замечательно:

"Есть причина, по которой нам так нравится смотреть на океан. Говорят, океан лучше любого зеркала помогает разглядеть, какие мы есть на самом деле."

Из книги Рика Рубина The Creative Act: a Way of Being, из главы о важности созерцания природы.

Вам, чтецам | Mark Marchenko

07 Feb 2025 14:26

Как понять, что книга очень хорошая

>>> этап первый: захожу в одну из любимых лондонских кофеен — Söderberg (вообще-то она "скандинавская", а на самом деле — эдинбуржская), открываю книгу, начинаю читать, и получаю удовольствие от чтения и размышления над прочитанным уже с первых же страниц; автор явно обладает знанием, умением им делиться, и достаточно скромен для того, чтобы уважать желание читателя насладиться процессом получения Знания, а не быть ошеломленным его количеством

>>> этап второй: лезу за карандашом; я открывал книгу с мыслью, что сосредоточусь на чтении, и не буду пока ничего подчеркивать и выделять, но уже на девятой странице понимаю, что это просто невозможно — так много мыслей просятся быть запомненными

>>> этап третий: откладываю карандаш в сторону, едва успев занести его над страницей, потому что осознаю, что на уже прочитанных страницах хочу отметить почти ВСЕ; улыбаюсь про себя, понимаю, что об этом точно нужно написать пост на ВЧТ

>>> этап четвертый: пока раздумываю над первыми впечатлениями, книга лежит передо мной на столе обложкой вверх; и всего за пять минут два человека, которые проходят мимо моего стола, останавливаются и говорят мне практически слово в слово: "дружище, это очень крутая книга, ты получишь огромное удовольствие от ее чтения!"

Спустя еще несколько минут, все еще с улыбкой на лице, пишу, наконец, этот пост.

Вам, чтецам | Mark Marchenko

03 Feb 2025 10:01

"Художники — это люди, которых совершенно не интересуют факты. Только истина."
~Урсула Ле Гуин

Вам, чтецам | Mark Marchenko

30 Jan 2025 16:32

Не спешите с выводами, или неочевидная польза от чтения художественной литературы

Когда кто-то просит вас не мыслить стереотипами, то подразумевается, что стереотипы — это не очень хорошо. Однако наше мышление едва ли не полностью опирается на стереотипы, и это нормально — делать самостоятельные и независимые выводы относительно каждого явления и предмета на нашем пути было бы невыносимо мучительно и довольно долго.

Но стереотипы, действительно, могут быть и вредны; вред их может простираться вплоть до того, что и войны развязывались либо под влиянием, либо при помощи стереотипного мышления. Поэтому интеллигентные люди стремятся противопоставлять стереотипному мышлению мышление критическое — и при наличии соответствующих навыков обычно не составляет труда понять, какое из них уместно использовать в данный момент.

Вот только как научиться критически мыслить и остерегаться делать поспешные выводы? В школе этому едва ли учат (я про постсоветское образование), в университете, кстати, тоже (в британских — немного да, в постсоветских — опять же нет). Можно прочитать книгу про критическое мышление, но знать, как правильно делать — не равняется научиться правильно делать.

На помощь приходит художественная литература. Именно читая "выдуманные истории" (как пренебрежительно выражаются некоторые апологеты литературы исключительно нехудожественной, а то и строго "научной"), мы учимся не спешить с выводами: кроличья нора на самом деле может вести в целое царство абсурда, которое, однако, подчиняется определенным законам — и если мы будем терпеливы и готовы познавать невиданное и взирать на непознанное, то станем понимать этот мир чуточку лучше.

Или просто станем чуть более приятными собеседниками, что тоже большой плюс.

Вам, чтецам | Mark Marchenko

23 Jan 2025 20:19

"Нигде не безопасно. Ничто не вечно. Ни одна победа в сражении не будет одержана навсегда."

Если вы спросите меня, какой писатель оказал наибольшее влияние на мою жизнь (заметьте, не только его произведения, но и он сам!), то, несмотря на неизбежное обилие вариантов ответа на этот вопрос, это будет все же Джон Рональд Руэл Толкиен — вне всяких сомнений.

Когда мне было тринадцать, и на экраны вышла первая часть "Властелина Колец", я впервые самостоятельно прошагал в городскую библиотеку (в которую потом возвращался за старыми выпусками "Навигатора Игрового Мира") и взял домой "Хоббит". Повесть, написанная легким слогом и почти "детскими" интонациями, тем не менее, преподала мне серьезный литературный урок — существовали, оказывается, писатели, которые могли создать целый мир одними лишь словами на листе бумаги — такой, который почти физически ощущается настоящим, и уют, подобный домашнему.

Много лет спустя, когда "Властелин Колец" был прочитан и перечитал, профессор Толкиен снова повлиял на мою жизнь — в августе 2018 года, в Оксфорде, рассматривая на выставке в Бодлианской библиотеке рабочее место писателя с потрепанными томиками "Старшей Эдды" и исландского словаря, я решил, что в магистратуру я пойду не на Creative Writing, как планировал изначально, а на средневековые языки и литературу.

Так, благодаря Толкиену, я оказался в Шотландии, благодаря Толкиену (и лишь чуть-чуть — своим персональным усилиям) я получил диплом Эдинбургского университета, и благодаря Толкиену (если уж совсем кропотливо проводить линию причинно-следственных связей) обрел свой новый дом в Великобритании. Если я перееду жить в Оксфорд (что совсем не исключено) — в общем-то, сделаю я это тоже во многом благодаря Толкиену.

А что книга-то, спросите вы? Вне всяких сомнений, это лучшая биография великого писателя. При ее чтении я испытывал стойкое ощущение, что читал историю старого-доброго друга, с которым нас разъединила — так вышло! — неопреодолимая разница во времени. И мне было приятно читать о том, что мой дорогой друг прожил эту жизнь так, что любой бы гордился такой дружбой: он посвятил ее своим близким, своей вере, своим товарищам, своему творчеству, и, в итоге, своей жене, с которой не расстался и после смерти — ведь до сих пор на могиле писателя на Уолверкотском кладбище на надгробии высечено "Эдит Мэри Толкиен. Лютиен" и затем, прямо рядом: "Джон Рональд Руэл Толкиен. Берен".

Подборка цитат из книги-биографии Джона Рональда Руэла Толкиена, написанной Хамфри Карпентером: https://telegra.ph/JRRTolkien-by-Humphrey-Carpenter-01-23

Вам, чтецам | Mark Marchenko

22 Jan 2025 13:05

Мой коллега по литературному Телеграму Денис Песков (вы могли читать его материалы либо в Форбсе и Коммерсанте, либо в его ТГ-канале о нехудожке @knigsovet) недавно начал вести канал, посвященный Великобритании и местной культуре, и для него написал занимательный материал о "лучшем книжном Лондона" — Foyles. Книжный действительно впечатляющий, хотя о "лучшести", как обычно, можно спорить.

А вот материал прелюбопытный — Денис там рассказывает про книгу, посвященную появлению и возвеличиванию книжного. Делюсь им внизу, приятного чтения!

Вам, чтецам | Mark Marchenko

18 Jan 2025 13:04

Дружественная рекомендация

Честь имею в этот раз порекомендовать канал моей коллеги по преподавательской деятельности Яны Хлюстовой о изучении иностранных языков, преподавании, переводах, и культуре. Называется «Ну как сказать» (/channel/kak_skzt).

Яна — преподаватель французского, испанского, и русского как иностранного языков, а также научный журналист и автор нескольких книг (первая тут, вторая здесь (про нее еще подробнее ниже), третья в процессе написания :) Яна составляла большой пост-знакомство у себя на канале с перечислением своих специализаций и увлечений (мое почтение, там, кажется, раза в два больше, чем у меня), и из этого лично мне сразу приглянулось три пункта:

(1) Яна тоже изучала/изучает Old Norse (когда его учил я, то я мысленно называл его древнескандинавским, Яна же о нем пишет, как о древнеисландском — это все одно и то же, если что), чтобы читать в оригинале исландские саги; еще есть карельский, и это отдельная песня.

(2) Очевидно, что Яна выучила и не забыла (это не легко) французский язык — и успешно его преподает!

(3) Яна написала книгу о том, как наш мозг реагирует на изучение языков, в том числе иностранных, а также о переводоведении и о шансах нейросетей на то, чтобы, наконец, переводить тексты на вменяемом уровне; книга называется "Поймать вавилонскую рыбку", и я планирую прочитать ее в ближайшее время — о впечатлениях расскажу; но если вам интересна эта тема — не сомневайтесь, читайте.

И вот еще вам подборка самых читаемых / интересных постов на канале Яны:

📝 почему носитель языка не может преподавать свой язык без специального образования
📝 что такое офенские языки и кто на них говорил
📝 существует ли талант к языкам, и если да, то что он такое
📝 как правильно пересказывать тексты
📝 узнать про французские и испанские акценты
📝 как имя Волан-де-Морта переводится на разные языки
📝 про первый перевод «Войны и мира» на японский язык
📝 про перевод «Над пропастью во ржи» (1, 2)
📝 про перевод "По ком звонит колокол" (1, 2, 3)
📝 Про перевод стихов Джеймса Клиффорда — поэта, которого никогда не существовало

Подписываться вот тут: t.me/kak_skzt