"Не жди пока железо станет горячим для ковки — начни ковать, и оно станет горячим."
~Уильям Батлер Йейтс
Регистрация на лекцию и два семинара по писательскому мастерству
Вчера я узнал, что в рамках форума UK-Russia Creative Bridge пройдет литературная мастерская, которая будет состоять из одной лекции и двух семинаров. Мастерскую будет проводить профессор Дэвид Бриттон из Swansea University, что в гордом и непокоренном Уэльсе. Вот что нужно знать об этом событии:
1. Лекция ‘See, Feel, Imagine, Show’ открыта для всех + будет перевод на русский. Воркшопы ‘Finding an idea’ и ‘Finding form and words’ — по записи и по инвайтам, места ограничены, а участники должны уметь хорошо говорить и писать на английском языке. Между семинарами будет домашнее задание.
2. Дэвид Бриттон — совершенно уникальный преподаватель, и такая возможность поучиться у него выпадает нечасто. Дело в том, что он, с одной стороны, преподает прозу, а с другой — специализируется на текстах и сценариях для драм, причем как для театральных постановок и программ на BBC, так и для аудио-драм. Мне очень хочется поучиться у человека с таким сочетанием навыков, потому что умение создавать истории для драматургии может серьезно помочь авторам прозы, а написание текстов для аудио должно отличаться от написания текстов для чтения (именно поэтому "аудио-книги" работают на самом деле хуже, чем хотелось бы), и Дэвид Бриттон, возможно, знает, в чем секрет.
Кстати, кому будет любопытно послушать австралийский английский, то это тоже ваш шанс.
И на лекцию, и на семинар нужно записываться, причем на семинар (он же воркшоп) — до 3 марта, будьте внимательны! Я там буду (если пустят), и вы приходите. По этой ссылочке можно найти все-все нужные регистрации: https://www.britishcouncil.ru/events/creative-writing-forum
Адольф, Людвиг, и я
Около пяти лет назад я узнал о существовании Адольфа Лооса — архитектора из Вены (родился в Брно, но заниматься архитектурой переехал в Австрию), большинство работ которого относится к началу прошлого века. Когда я прочитал несколько его заметок и эссе, я понял — вот он, человек, который безупречно владеет искусством определять, что в жизни имеет значение, а что — нет, который разбирается в своей профессии, и, вследствие этого, необычайно эрудирован и в других, более общедоступных областях жизни. Многие его тезисы я мысленно комментировал словами “ну конечно, так все и есть!”.
Около года назад я заинтересовался деятельностью и трудами Людвига Витгенштейна, признанного впоследствии самым важным философом прошлого века. Несмотря на то, что с рядом его умозаключений (особенно в ранних работах) согласиться я не смог (многие из них позже он сам и опроверг), чем больше я узнавал о Витгенштейне, тем усиливалось во мне схожее о нем впечатление.
Вчера я узнал, что Витгенштейн и Лоос не только прекрасно знали друг друга, но Витгенштейн даже как-то сказал Лоосу, ссылаясь на схожие их взгляды на жизнь: “Ты и я — одна личность”. Мне приятно было утвердиться в том, что, во-первых, по произведению можно очень даже неплохо узнать самого автора, во-вторых, что к 32 годам я довольно безошибочно распознаю людей, которые мыслят схожим со мной образом (или просто понимаю, у кого и чему мне учиться), и, в-третьих, что люди эти, конечно же, тянутся друг к другу.
Кстати, Витгенштейн учился с Гитлером в одной школе и чуть ли не в одном классе, но вот они друзьями не стали.
Рекомендация: The Shakespeare Sessions
Очень уважаемая британская аудио-студия BBC Radio 3 выпускает подкаст, посвящённый Шекспиру. Это не все: есть ещё три причины, по которым я настоятельно его вам рекомендую.
Первая: прекрасный британский английский. Если вы ориентируетесь на британское произношение, то это именно то, что вам нужно слушать каждый день.
Вторая: комментарии актеров, историков, и писателей о работах Шекспира. Есть выпуск, где высказываются Хилари Мантел и Стивен Фрай — ну круто же! А в другом Натали Хейнс, писательница и историк-античник, рассказывает о том, как Шекспир в своих пьесах работает с сюжетом и почему его по-прежнему интересно читать/смотреть/слушать по многу раз.
Третья: аудио-драмы. Венец подкаста. Здесь вы найдете одиннадцать полноценных аудио-драм общей продолжительностью 20+ часов. Это совершенно уникальный материал — многие из этих постановок получали награду BBC Audio Drama Awards, и вообще — аудио-драмы по ряду факторов существенно круче театральных постановок и чтения пьес с листа. Об этом обязательно еще поговорим отдельно, а пока — наслаждайтесь: https://www.bbc.co.uk/programmes/p0655br3/episodes/downloads
Типографика
Перед вами книга, о которой я узнал в 2014 году из блога Тобиаса ван Шнайдера, австрийского дизайнера, который через полгода после этого стал главным дизайнером музыкального сервиса Spotify. Через пару дней после этого я зашел на Озон и удивился — книга была в наличии. Я купил ее, прочитал от начала до конца, потом состоялся мой первый большой переезд из Москвы, и она была одной из двух книг, которые я взял с собой.
В 2015 году я запустил пару своих проектов, в том числе небольшой веб-сервис про тексты, который несколько дней провисел на главной Product Hunt, и все время у меня под рукой была Type Matters!, в которую я постоянно заглядывал.
Потом я вернулся в Москву, и книга продолжала быть моей настольной.
Когда я уехал в Эдинбург, я оставил книгу на полке у себя дома — это было неверным решением. Конечно, всегда можно зайти на practicaltypography.com, чтобы посмотреть, как правильно подбирать шрифт в вебе или в печати, сделать текст более читабельным и приятным для глаз, но мне недоставало старого-доброго томика, в котором бы предельно лаконично излагались основы. Сейчас мой экземпляр Type Matters! снова у меня под рукой, и я очень рад.
Типографика — это то, как выглядит текст. Каким шрифтом он набран, какие там расстояния между строчек, на сколько абзацев он поделен, какие отступы используются на странице, и многое, многое другое. Есть книги, журналы, блоги, где текст настолько удобно и легко читать, что это просто доставляет удовольствие. А есть, наоборот, такой текст, через который нужно продираться, и делать это совсем не хочется.
Понимание базовых принципов типографики еще никому никогда не вредило (в отличие от способности цитировать Хемингуэя в телеграме), поэтому если вы хотели получить какой-то прикладной навык, который пригодится в жизни — то вот вам отличная идея.
«Не люби спать, чтобы тебе не обеднеть; держи открытыми глаза твои, и будешь досыта есть хлеб.»
~Соломон
Что читаешь?
Это замечательный вопрос, которым огромное количество людей продолжают по какой-то таинственной причине пользоваться неверно.
Как правильно: спросить у человека “что читаешь?” в любой момент его или ее жизни с ОДНИМ лишь только исключением.
Как неправильно: задать вопрос человеку, который читает в этот самый момент.
Меньше всего на свете я хочу отвлекаться от чтения, чтобы попытаться объяснить человеку, что и зачем я читаю. В девяти случаях из десяти это вызовет только недоумение. Например, я отвечу: “читаю крайне любопытное издание Zettel Людвига Виттгенштейна от Ad Marginem в переводе на русский язык Валерия Анашвили”. И много людей после этого разделит мой энтузиазм и со словами “аа, ну тогда понятно!” оставят меня в покое?
Это при том, что я с радостью поговорю с вами о литературе и чтении в любое другое время — в том числе о крайне любопытном издании Zettel Людвига Виттгенштейна от Ad Marginem в переводе на русский язык Валерия Анашвили.
“Всякое улучшение в политической сфере должно исходить из облагораживания характера, но как же характеру облагородиться под влиянием варварского государственного строя?”
Я люблю красивое.
Причем именно так, без уточнений о сути или физической оболочке материала или явления. Красивым может быть литературное произведение с безупречно выстроенным сюжетом и стилистикой, может быть картина (причем я слабо разбираюсь в картинах, но бывает такое, что ты просто стоишь перед ней в галерее — и тебе хорошо), это может быть (разумеется!) человек, это может быть прекрасно продуманный и элегантный с точки зрения дизайна предмет (только посмотрите на виниловый проигрыватель Braun SK61) или пейзаж. Фридрих Шиллер дал объяснение этому феномену — способности наслаждаться чем-то красивым просто потому, что оно — красиво.
Кроме того, Шиллер в своем главном философском труде (а заодно и одном из важнейших пост-античных текстов по философии искусства и эстетике) сформулировал еще одну важную мысль: во всем исключительную важность имеет стремление к гармонии.
Это непростой текст (хоть и небольшой), но он, как и много других ключевых западноевропейских философских трудов, сполна вознаграждет внимательного читателя. Его нужно читать, наслаждаясь одновременно и стройности мысли, и глубому смыслу, который будет постепенно становиться доступным. Это такой текст, который нужно читать не торопясь, откладывать его и возращаться к нему снова.
Я прочитал его на русском языке, и мне не хватило — планирую заказать еще версию от Penguin на английском, и буду возвращаться к тексту на обоих языках. Жаль, что не могу почитать в оригинале.
Помните: если книга не стоит того, чтобы ее перечитывать, она не стоит того, чтобы ее читать.
Эта книга стоит того, чтобы ее прочитать.
Подборка цитат из книги Фридриха Шиллера “Письма об эстетическом воспитании человека”: https://telegra.ph/Ob-ehsteticheskom-vospitanii-cheloveka-Fridrih-SHiller-02-10
"Один человек с верой равен по силе девяносто девяти людям, у которых есть только интерес."
~Джон Стюарт Милль
Что делать, чтобы научиться хорошо читать по-английски
Многие учат иностранный язык (чаще всего — английский) для того, чтобы читать на нем новости, The Economist, сводки Bloomberg, литературный Твиттер и Фейсбук, книжные обзоры в The Guardian, нового Аберкромби и Гэлбрейта-Роулинг, Диккенса и Ивлина Во, профессиональные материалы по программированию, дизайну и звукозаписи — да много всего можно и нужно читать именно на английском.
Это очень похвально, это правильная и важная цель. Только не забывайте, что язык — живая многоуровневая логическая структура, и даже если вам нужно научиться только читать и совсем чуть-чуть слушать, вам все равно нужно делать все: читать, слушать, писать и говорить.
Поэтому начните с того, чтобы регулярно (лучше — каждый день) читать вслух и слушать подкасты. Отметьте себе двадцать минут в день в календаре для первого и купите хорошенькие удобные наушники для второго.
Это стоит того.
О том, как написать и издать качественное русскоязычное фэнтэзи
Свежий англоязычный автор фэнтэзи может рассчитывать на аванс от десяти до пятнадцати тысяч долларов за один или два дебютных романа. Это при условии, что его работа — хорошая (совсем необязательно, чтобы она была блестящей), а его литературный агент (да, у автора обязательно будет свой агент) — не лентяй.
Что происходит потом? Издательство раскручивает автора изо всех сил, чтобы автор стал популярным, а издательство отбило свой аванс и заработало много-много денег на следующих книгах автора. Если книги вчерашнего дебютанта станут бестселлерами, издательство будет сказочно счастливо.
Свежий русскоязычный автор может рассчитывать на пятьсот долларов за роман и на полное забвение после его издания. Никто ничего в автора вкладывать не собирается — деньги делаются на низкопробных книжках о попаданцах и ромфанте от ноунеймов.
Если бы я вдруг написал фэнтэзи роман, и решил бы, что он хороший и что его надо издать, я бы нашёл друга-маркетолога и небольшой бюджет, и мы занялись бы рекламой моей книги самостоятельно.
И уж конечно я бы не стал издавать ее ни в ЭКСМО, ни в АСТ, ни где бы то ни было еще. Самая большая услуга, которую русскоязычное издательство может сделать для фэнтэзи романа — нацепить на неё отвратительную обложку.
С изданием графического романа, как мне кажется, ситуация обстоит несколько иначе — парочку инди-издательств типа Бумкниги и Bubble Comics, кажется, ещё ЭКСМО купить не успели. Возможно, у меня просто недостаточно информации.
Вечернее чтение
Мне когда-то как финалисту литературного конкурса для старшеклассников в МГУ подарили сборник короткой прозы русских сатириков первой половины двадцатого века, и там было несколько интересных рассказов, автора которых я никак не могу вспомнить (а книга уже давно потерялась). Зато помню Зощенко.
Полез сейчас смотреть его рассказы, и перечитал вот этот, что по ссылке внизу. Прочитайте его обязательно, он небольшой и забавный, несмотря на совершенно отвратительную манеру автора пихать в каждое предложение по метафоре, сравнению, и еще десятку других стилистических фигур. Я знаю современных авторов, которые пытаются делать то же самое, и это просто невозможно читать — стремление наградить каждое предложение цепочкой тропов схоже стремлению туземцев обвесить свою шею стеклянными бусами, потому что они блестят и переливаются на солнце.
Как говорил великий австрийский архитектор Адольф Лоос, чем ниже уровень культуры, тем сильнее стремление к украшательству.
"– Натощак – не много ли? Может вытошнить.
– Нет, – говорит, – мы привыкшие."
https://telegra.ph/Aristokratka-01-19
Творческие записки, #4: Несколько эссе, публикация нового рассказа, и два таинственных проекта
Пока в Британии наслаждаются единственным доступным во время локдауна развлечением — сервисами Click & Collect частных книжных (именно так я и купил прямо перед отлетом три юбилейных томика Геймановского The Sandman), я вернулся в Москву, потому что мне нужно где-то играть в теннис, а в Эдинбурге все корты закрыты.
Творческий распорядок у меня теперь немного изменится, и свою авторскую деятельность я в ближайшее время не буду разделять на работу над художественными текстами и текстами нехудожественными или академическими — теперь они будут находиться у меня в одной категории.
Вот что у меня в планах на ближайшие несколько месяцев:
- Один из моих последних художественных рассказов на русском языке был недавно принят в литературный журнал "Дружба Народов". Пока не уверен, в каком выпуске он будет опубликован — судя по всему, это случится весной. Обязательно о нем расскажу!
- Эссе о феномене непризнанных в свое время гениальных произведениях, с примерами как из Средневековой литературы, так и из современной. Это академическая работа, но написана она будет понятным языком для широкой аудитории — публикация состоится на русском в специальной рубрике на портале syg.ma.
- Академическая статья о взаимосвязи добровольно принимаемого одиночества и героизма в неоконченном романе Джона Стейнбека "Деяния Короля Артура и его доблестных рыцарей". Тема очень важная, публиковаться будет на английском, скорее всего в журнале Steinbeck Review.
- Я приступил к проекту, в рамках которого провожу исследовательскую работу, связанную с современным рынком изобразительного искусства. Мне нужно прочитать некоторое количество книг о том, как смотреть, понимать и оценивать искусство, в том числе современное. После я напишу для вас небольшую статью или пост на тему "Что почитать, чтобы научиться понимать изобразительное искусство и фотографию", с подборкой лучшего из того, что мне попалось. Ждите много книг, изданных Garage и Ad Marginem.
- В рамках еще одного потенциального проекта я пытаюсь улучшить свое понимание того, как работают комиксы и графические романы. Нет никаких сомнений, что среди них есть гениальные произведения смешанного искусства и яркие примеры великолепного сторителлинга, и мне хотелось бы понять, интересно ли мне работать с таким форматом в будущем. Пока я просто много читаю о том, как создают графические романы, и планирую рассказать вам о том, почему и как их можно читать, в видео на своем ютуб-канале (а заодно сделать подборку самых-самых для ВЧТ).
Кстати, по поводу книг про изобразительное искусство — я принимаю рекомендации. Пишите: @markmarchenko
"Видеть цель и назначение искусства в получаемом нами от него наслаждении — все равно, что приписывать, как это делают люди, стоящие на самой низшей степени нравственного развития (дикие, например), цель и значение пищи в наслаждении, получаемом от принятия ее."
Эссе Толстого "Что такое искусство?" меня порядком удивило. Я знал, что в нем Толстой высказывал не совсем традиционную точку зрения на то, что можно причислять к искусству, но ожидал интересного толкования и аргументации. Теперь я понимаю, почему никто — ни литературоведы, ни философы — не воспринимали этот текст всерьез.
Дело в том, что Толстой не только не выдерживает обязательной для такого рода работ логической последовательности внутри своих аргументаций, но и сами его аргументы взяты из воздуха, а, если быть более точным — из весьма вольных и сугубо авторских представлений Толстого о жизни. Толстой существует в своей идеалистической реальности: по его мнению, есть большое количество "гениальных художников, скрытых в народе" (и откуда они там взялись, интересно?), а существующие художники, писатели, музыканты, все сплошь живут в роскоши и оттого чувств, "свойственным всем людям", не испытывают. Кроме того он исходит из предпосылок, с которыми я вообще не понимаю, как можно согласиться: в его представлении люди, занятые в постановке спектакля, или открытии галереи, или издании книг — это люди, которые работают "подневольно... губительную и унизительную работу." У меня в этом месте на полях карандашом даже подписано: "Это почему вдруг?" Толстой совершенно не владеет стройностью терминологии: эстетическое наслаждение от искусства он сначала приравнивает к наслаждению от пищи, а потом этот же аргумент использует для того, чтобы объяснить, почему искусство не должно доставлять наслаждение. А его утверждение о том, что для того, чтобы сочинить хорошее литературное или музыкальное произведение, достаточно "правильно чувствовать", и вовсе смехотворно за рамками простонародных анекдотов (которые, судя по всему, Толстой как раз бы и причислил к искусству).
С другой стороны, ряд наблюдений Толстого трудно опровергнуть. Пишет он про мощное искажение моральных ценностей вследствие почитания некоторых видов искусства, которые в том числе приводят к тому, что в городах ставят памятники, например, Верлену, который вел "жалкую, развратную жизнь". Посмотреть с этой стороны, так действительно, стихи стихами, а вряд ли кому-то захочется возводить такому человеку памятник, несомненно кричащий "делай как я!". Пишет он про то, что нравственность приносится в жертву красоте, и литература или живописное искусство этому, несомненно, способствуют. Конечно, Толстой (особенно во второй половине своего эссе) звучит временами чересчур по-ханжески, но с рядом его наблюдений можно согласиться.
Подведу итог: в эссе Толстого есть стоящие предпосылки и наблюдения, но, будучи доведенными до крайности, они перестают быть логически верными и вся финальная аргументация рассыпается. Мне финальные доводы Толстого чужды, потому что его "искусство будущего" — искусство привитивизма, которое по определению должно быть доступно всем людям вне зависимости от их способностей, интересов и эрудированности. Для меня настоящее искусство олицетворяет стремление человека постичь непознанное и приблизиться к совершенству, для Толстого настоящим искусством являются "детские пляски", "пение баб" и народные частушки.
И самое оскорбительное в его эссе это, конечно, неприкрытая ненависть Толстого к величайшему пианисту и композитору Ференцу Листу (просто послушайте его Totentanz).
Итак, встречайте подборку цитат из работы Льва Толстого "Что такое искусство?": https://telegra.ph/CHto-takoe-iskusstvo-Lev-Tolstoj-02-28
Парадокс Толстого
Дочитываю сейчас любопытный труд Льва Николаевича Толстого "Что такое искусство?" (отзыв и подборка цитат будут в воскресенье) и обратил внимание на такой парадокс: в критической статье, включённой в мое издание от V-A-C, автор (известная в американских славитстких кругах профессор Кэрил Эмерсон) говорит, что к этой работе Толстого необходимо отнестись серьезно, так как "Толстой не вторичный критик, а автор первого ряда".
Автор первого ряда, а не какой-то критик, которого и слушать бы не стали. Звучит достойно, не так ли? Но вот что занимательно: уважаемым автором Толстой стал благодаря своим романам. В своем эссе же он последовательно развенчивает ценность этих романов, и объясняет, почему они не являются не только искусством, но и вообще чем-то, что заслуживает внимания.
Вот и получается: эссе Толстого уделяют внимание только потому, что Толстой когда-то написал романы, которым, согласно этому эссе, не стоит уделять внимание. Парадокс.
"Кто царствует внутри самого себя и управляет своими страстями, желаниями и опасениями, тот более чем царь."
~Джон Мильтон
Популяризация чтения
Многие литературные обозреватели, блоггеры, критики постоянно говорят о популяризации чтения — о том, как заставить (“побудить”) все большее количество людей читать все больше книг. Это совершенно бесполезное занятие, и все они тратят свое время впустую.
Мне очень приятно осознавать, что я никогда не занимался и не собираюсь заниматься популяризацией чтения. Я пишу для вас, друзья, для самых интеллигентных, любознательных и начитанных. С вами мне интересно общаться, делиться своими соображениями о литературе и чтении, и рассказывать вам о культурно-эстетических наблюдениях и фактах.
Если вы не считаете себя начитанными, или не очень хорошо разбираетесь в литературе — так мы все тут такие, все в порядке! Мы — любознательные, и это важнее всего.
А с теми, кого нужно уговаривать читать, мне не интересно. Мне уютно и хорошо в нашем маленьком элитном кругу читателей, где мы с вами можем разговаривать на понятном нам языке.
Вечернее чтение
Сегодня я решил заглянуть в библиографию английского писателя Ивлина Во, чей "Возвращение в Брайдсхед" я никак не прочитаю на английском (на русском читал, и мне понравилось), и который также написал несколько отличных сатирических романов. Кроме того, Во известен своим прекрасно подвешенным слогом, так что читать его прозу — одно удовольствие.
Так вот, решил я посмотреть, не писал ли он рассказы, и — о чудо! — нашел целых несколько. Предлагаю начать с замечательного рассказа, мастерски замаскированного под детектив, хотя на самом деле он является одновременно трагедией и социальной сатирой.
Прекрасный пример качественно и увлекательно рассказанной истории, в самом конце которой кто-то, конечно же, умрет.
"Снотворное в кофе? Какой абсурд. Такое бывает только в кино, дорогой."
https://telegra.ph/Takticheskie-ucheniya-02-16
О героях и героизме в русской литературе
Послушал тут недавний выпуск подкаста Полка “Слово героям”.
В целом выпуск хороший, но название и вступительные слова Юрия Сапрыкина о том, что сейчас пойдет разговор о “героичности”, вводят в заблуждение. Ведущие начали с краткого упоминания уважаемой, но очень древней книги “Тысячеликий герой” Джозефа Кэмпбелла о разных архетипах персонажей и о том, как “путь героя” формирует сюжет большинства художественных (в особенности — фольклорных) произведений, и потом очень быстро ушли в сторону обсуждения персонажей классической русской литературы.
Видимо, именно такой разговор и задумывался, но к “героичности” или “героизму” это никакого отношения не имеет.
Определение героизма (и, соответственно, героя, который не просто главный персонаж произведения, а именно “герой”, от древнегреческого «ἥρως»(hērōs)) было дано совсем недавно в рамках исследований ученых, которые занимаются так называемой “наукой о героизме” (термину от силы 6-7 лет). Героями называются те, кто совершает героические поступки — по доброй воле, идя на большой риск или жертву (очень важно!), и ради других, а не ради собственной выгоды.
Это очень кратко, и это только один из видов трактовок термина (“объективный”, а есть еще субъективный — это ряд качеств, которые ассоциируются с героизмом).
Что тут скажешь, в русской литературе героев и вправду немного — в подкасте правильно упомянули Илью Муромца, да и, в целом, это все.
У меня есть две новости, обе замечательные.
Первая — я на некоторое время вернулся из Эдинбурга в Москву. Одна из причин — запуск и работа над вторым проектом под крылом “Вам, чтецам”. Я давно хотел начать над ним работать, но с магистратурой и локдауном совмещать было сложно. Расскажу уже очень скоро!
Вторая — посылки с британского Амазона по-прежнему меня находят. О Стейнбеке уже упоминал, об остальных книгах скоро расскажу. Ну а The Sandman — это отдельная история, про которую мы поговорим еще не раз, в том числе в рамках нового проекта “Вам, чтецам”.
Что такое искусство? | Лев Николаевич Толстой
Немногие знают, что это один из самых значимых и важных, в первую очередь для самого писателя, трудов Льва Николаевича. В эссе, которое вполне комфортным образом занимает нетолстый томик, Толстой изложил свои взгляды на значение искусства, его формы, и то, как отличить настоящее искусства от искуссной поделки. Это эссе в свое время вызвало большой резонанс в академических и литературоведческих кругах (знали бы вы, что он там о Гомере пишет), и до сих пор представляет огромный интерес как для тех, кто интересуется философией искусства, так и для тех, кому интересно побольше узнать о вглядах и мнении Толстого на жизнь, культуру и историю. Ждите подборку цитат и обзор, уже скоро!
The Sandman Volume 1: 30th Anniversary Edition: Preludes and Nocturnes | Neil Gaiman
Свершилось. Я добрался до произведения, давшее Нилу Гейману путевку в большую литературу, навеки упрочившее его репутацию в фэнтэзи, и практически мгновенно ставшее культовым. Комикс The Sandman — вершина сторителлинга, к которой в мире графических романов и авторских комиксов почти никто и не подобрался: он был одним из первых комиксов, попавших в список New York Best Seller, единственным, взявшим World Fantasy Award, несколько раз номинировался (и выигрывал) на Hugo Award, скоро у него будет свой сериал, а еще недавно его выпустили в виде аудио-драмы, в записи которой участвовал сам Нил Гейман (голос рассказчика) и ряд очень классных британских актеров, эксклюзивно доступной на Audible. История, которая так хорошо работает в самых разных форматах (аудио-драма, Карл!), совершенно точно обладает уникальным и мощным голосом.
Do it Tomorrow | Mark Forster
Так получилось, что в первые месяцы этого года я читаю много нон-фикшена и того, что называется "бизнес-литература" (знаю, даже звучит ужасно скучно). Но вот эта книжка — один из редких примеров действительно правильной и полезной книги о том, как планировать и распределять свое время. Я о ней много слышал, но не читал от начала до конца. Обязательно расскажу — даже тем из нас, кого ну совсем не интересует эффективность, тайм-менеджент, и другие глупые слова, важно знать, как делать так, чтобы выполнять то, что мы записали и очень хотим не полениться и выполнить.
Что не так с аудиокнигами
1. Вы запоминаете меньше
2. Вы пропускаете больше. Достаточно отвлечься на пару секунд, чтобы прослушать целый абзац, и потом еще несколько страниц пытаться понять, что же там произошло.
3. Звуковое оформление мешает оригинальному восприятию истории, а работа диктора/актеров ограничивает работу вашего воображения (что для художественной литературы — смерть). Голоса, музыка, шелест шагов и мерная поступь лошади под наездником — все это вы должны представлять сами. Именно так работает литература. Аудиокнига навязывает вам чужое представление там, где автор хотел, чтобы вы создали свое.
4. Вы не можете перечитать непонятное предложение или подчеркнуть понравившуюся цитату. В результате вы получаете меньше удовольствия от размышления над прочитанным / прослушанным.
5. Вы не можете так же легко, как при чтении, управлять темпом прослушивания. Вы чаще отвлекаетесь, и вам чаще становится скучно.
Аудио — великолепный формат. Истории — мифы, легенды, сказки, рассказы, — издревле передавались из поколения в поколение в аудио (у костра или за столом). Аудио — главная форма фольклора, народной мудрости. Отличие аудиокниг от таких историй в том, что истории создавались для того, чтобы быть рассказанными. Книги же пишутся для того, чтобы их читали.
И те писатели, рассказчики, и творцы, кто понимает природу этих различий и учится правильно этим пониманием пользоваться, создают самые яркие и важные истории нашего времени.
Вечернее чтение
Фрэнсис Скотт Фицджеральд — отличный пример автора, который почти не известен за рамками одного-единственного произведения (в его случае — "Великий Гэтсби"). Это как музыкальные группы "одного хита" (пример — Eagles). Почему так получается — вопрос отдельный, ведь Фицджеральд написал много других важных и сильных произведений (он к концу жизни, конечно, "продался", но в целом писать еще как умел), а у Eagles есть как-минимум отличная Take it Easy и задорная James Dean.
Что нужно еще почитать у Фицджеральда? Из романов — "Ночь нежна" и "Прекрасные и проклятые". Из рассказов — например, вот этот: https://telegra.ph/Ledyanoj-Dvorec-01-30
"Нет никакой причины не добиваться своей мечты. Целенаправленная практика открывает дверь в мир таких возможностей, которые раньше казались недостижимыми. Откройте эту дверь."
Вопрос таланта и мастерства меня интересует уже давно; отчасти потому, что я получил первый диплом в области образования, и эти темы крепко связаны друг с другом. Литературы и вообще информации на эту тему немного, и до сих большинство людей верят в наличие некого "таланта" или гениальности, которая передаётся по наследству и сидит где-то глубоко в генах (это, конечно, не так).
Первой общеобразовательной (и с претензией на научность) книгой, которую я прочитал на тему таланта и мастерства, были «Гении и аутсайдеры» Мальколма Гладуэлла. Она меня ошеломила. Я читал ее с открытые ртом и потом еще год взахлёб рассказывал всем своим друзьям пример про хоккеистов, которые родились в начале года и потому смогли дойти до уровня НХЛ, и, конечно, о знаменитом уже правило 10 тысяч часов (цифру автор взял с потолка, если что). Наконец-то кто-то написал умную книгу о том, о чем я всегда подозревал: мастерство достигается правильным обучением и практикой, и ничем больше, а гений — это просто самый трудолюбивый из выборки.
К сожалению, Гладуэлл — журналист, а потому привирает и приукрашивает на каждом шагу, чтобы все звучало красиво. Но до недавнего времени я бы все равно рекомендовал прочесть его книгу — несмотря ни на что, она подталкивала к правильным выводам.
Все изменилось в 2015 году: Андерс Эрикссон, ученый, который потратил всю жизнь на то, чтобы выяснить, как достигается настоящее мастерство, написал книгу, в которой доступным языком, но все же с академическим подходом (то есть никакого вранья и приукрас) рассказал об итогах работы всей своей жизни. В этой книге рассказывается о том, чем мотивация отличается от силы воли, что такое целенаправленная практика и почему она откроет вам любые двери, как приобрести почти идеальный музыкальный слух всего за пару месяцев, почему важно правильное планирование (в том числе отдыха) и как его достигать, как получается, что младшие братья и сёстры часто становятся более успешными, чем старшие, почему просто играть в шахматы или в теннис недостаточно для того, чтобы научиться играть в них лучше, на что на самом деле влияет IQ и почему он не имеет никакого отношения к мастерству, и обо многом другом.
Эта книга — наиредчайший пример настоящего кладезя знаний, благодаря которым любой из нас может стать непобедимым. Когда я ее читал, у меня в голове крутился только один вопрос: почему об этом знает так мало людей? Вот же оно все, все ответы, все на поверхности, все разложено по полочкам!
У меня есть ответ: в книге очень часто повторяется простая истина — чудес не бывает, а для достижения крутых результатов надо очень круто поработать. Гораздо легче продать откровенное вранье о том, что "насилия в мире стало меньше".
Кстати, я выяснил, что книгу издавали на русском языке. Она много где закончилась, но судя по сайте Читай-Города (смотрел Москву), она у них еще есть, так что не откладывайте, обязательно покупайте. На русском она называется "Максимум. Как достичь личного совершенства с помощью современных научных открытий", найдете по красной обложке и слове PEAK поверх русскоязычного названия.
Итак, подборка цитат из книги 'Peak: Secrets from the New Science of Expertise': https://telegra.ph/Peak-Secrets-from-the-New-Science-of-Expertise-by-Anders-Ericsson-and-Robert-Pool-01-24
Правильное планирование
Я сейчас дочитываю гениальную и архиважную нонфик книгу Peak: Secrets from the New Science of Expertise, о которой скоро расскажу, и в очередной раз убеждаюсь , что супер-успешные люди, которые достигают мастерства в своём деле — фанаты планирования.
Автор книги пишет, что для того, чтобы повышать уровень владения определённым навыком, нужно работать над ним хотя бы один час в день, каждый день. Учите английский, хотите выйти на серьезный уровень игры в шахматы, или прокачиваетесь в управленческом менеджменте — минимум час в день, каждый день. Конечно, про-игроки в теннис, или академические музыканты, или лингвисты — все они занимаются своими основными навыками дольше, но что-то около часа — это базовый минимум, без которого ощутимого прогресса не добиться.
Есть ещё один момент: автор книги сравнивал распорядки дня крутых скрипачей с распорядками супер-скрипачей мирового уровня, элиты. Выяснились две вещи: и те и другие практиковались примерно одинаковое количество часов в день (почти всегда — утром), но музыканты из высшего эшелона спали в среднем на 5 часов в неделю больше. Кроме того, элита лучше помнила, сколько часов в день и в неделю у них уходило в целом на отдых и развлечения.
Что можно сказать о человеке, который никогда не пропускает утренних тренировок/практики, точно помнит, сколько времени в неделю он тратит на развлечения и восстановительно-оздоровительные активности, да к тому же ещё успевает выкраивать в своём жёстком графике время для послеобеденного сна? Правильно, такой человек — машина по планированию своего графика.
Поэтому выбирайте любимый софт для календарей и to-do листов, покупайте молескины и ручки Монблан, и расписывайте по часам не только полезную активность, но также сон, спорт, и развлечения. Это напрямую будет влиять на ваши шансы овладеть необходимыми навыками и добиться успеха в том, к чему вы стремитесь.
А если вам кто-то скажет, что это скучно, некреативно, и занудно — знайте, что перед вами человек, который так и останется посредственностью.
Мы чаще всего разговариваем с вами о высокохудожественном, но иногда полезно вспомнить и о более практической функции книг: передача информации и помощь в овладении прикладными навыками. Книги про бизнес могут и вдохновлять, и рассказывать увлекательные истории, но все же они, в первую очередь, должны научить вас чему-то полезному. Много болтовни и воды в таких книгах — потеря времени и, увы, стандарт для 99.9% рынка бизнес-литературы.
Есть среди них и действительно стоящие и проверенные вещи. Все книги из списка ниже я прочитал, многие — не раз, и помимо моей высокой оценки они являются признанными трудами и заслужили рекомендации огромного количества уважаемых и умных людей.
Zero to One by Peter Thiel
Одна из лучших книг о создании стартапов, то есть бизнеса с нуля, в первую очередь — в или вокруг IT. В целом, полезно и для других сфер.
The Hard Thing about Hard Things by Ben Horowitz
Еще одна книга примерно на ту же тему.
What You Do is Who You Are by Ben Horowitz
Тот же Бен Хорровитц, один из самых известных и успешных инвесторов Долины, написал вторую книгу, на этот раз конкретно посвященную такому эфемерному понятию, как "культура компании". У него правильная точка зрения на данную тему.
Powerful by Patty McCord
Продолжая тему людей и культуры в компании — пример одного из самых успешных прорывов, компании Netflix. Автор — их бывший HR директор, благодаря стратегическим (и часто очень нетривиальным, особенно в то время) решениям которой компания достигла оглушительного успеха.
Hire with Your Head by Lou Adler
Раз уж мы поговорили о людях, можно поговорить о найме и оценке людей. Эта книга — самое лучшее пособие по самому лучшему способу оценки компетентности и компетенций кандидатов, Performance Factor Interviewing.
So Good They Can’t Ignore You by Cal Newport
Теперь немного об общем подходе к своей карьере. Эта книга сводится в целом к одному-двум большим и важным советам о том, что делать со своей профессиональной жизнью и карьерой, и это очень правильные советы, о которых почему-то почти никто не думает.
Важные Годы, Мэг Джей
Еще одна книга про карьерное / профессиональное ориентирование. Если вам до 35 — читайте обязательно. Если больше, но вы хоть как-то сталкиваетесь с вопросами профессионального ориентирования людей, которым до 35 — тоже читайте. Тут все довольно просто, но правильно.
Peak by Anders Ericsson and Robert Pool
Это единственный в своем роде труд, который детально рассказывает о том, что значит "эффективная практика" и как достигается настоящее мастерство. Автор — исследователь и академик, который посвятил теме всю свою жизнь. Это на него ссылался Гладуэлл в своем "правиле 10 тысяч часов", которое, конечно же, полная фигня. В книге Peak фигни нет, тут все как надо, без журналистских преукрас.
Сначала скажите "нет", Джим Кэмп
Сделаем шаг в сторону. Это единственная книга по переговорам, которую есть смысл купить, прочитать, и затем перечитывать на регулярной основе. Я не раз покупал ее в подарок. Кстати, у меня на полке ее сейчас не оказалось, так что завтра пойду и снова ее куплю.
Сам себе MBA, Джош Кауфман
И завершить список позвольте книгой очень популярной и распиаренной, но пусть это не вводит вас в заблуждение — Кауфман проделал титанический работу и действительно уместил сокращенную версию курса MBA в этот труд. Конечно, много где пришлось ограничиться довольно поверхностным погружением в тематику, но оно сделано настолько качественно, насколько это позволяет формат толстой, но лишь одной книги. Обязательно к чтению для тех, кто хочет заниматься предпринимательством или хоть что-то понимать в бизнесе и финансах, но не получил соответствующего образования.
О ряде этих книг я скоро расскажу подробнее, следите за ситуацией!
"Жизнь начинается, писал Сартр, по ту сторону отчаяния."
Роман Мэтта Хейга "Полночная библиотека" занял первое место в 2020 году в номинации художественной литературы по результатам "народного" голосования на сайте Goodreads. Он уже переведен на русский язык, и, думаю, у русскоязычного читателя тоже окажется успешным.
Мне роман показался неплохим, но давайте честно: народное голосование всегда без труда определяет не особенно хорошую книгу, которую максимально легко и интересно читать любому, а в особенности — неподготовленному читателю. Я уверен, что когда-то "Чайка по имени Джонатан Ливингстон" тоже побеждала в подобных голосованиях. Тут — та же история. Роман — абсолютное ничто с точки зрения литературной ценности. Он состоит из сносного по стилистике языка, любопытной (и ни разу не оригинальной) идеи, и на 75% заполнен псевдоинтеллектуальными цитатами о жизни.
Я готов многое поставить на то, что автор (и он в этом никогда не признается) вдохновлялся работами Паоло Коэльо. В книге есть несколько практически дословных цитат из "Вероника решает умереть" (да и в целом один из сюжетных лейтмотивов и главная сюжетная арка — прямиком оттуда), и читается ровно с теми же ощущениями, с какими читается "Алхимик".
При этом не подумайте, что я его за это осуждаю. Я и Коэльо читал в свое время, и ничего против него, кстати, не имею. Так и тут: я бы поставил книге 3.5 из 5, потому что пусть это и простенько, но мысли в целом высказываются правильные, и я вполне могу себе представить, что кому-то эта книга поможет несколько иначе взглянуть на свои успехи и неуспехи и снизить уровень отрицательной рефлекции до здорового минимума.
А это уже немало.
Итак, подборка цитат из романа Мэтта Хейга "Полночная библиотека": https://telegra.ph/Polnochnaya-biblioteka-Mehtt-Hejg-01-12