4464
Очерки Наталии Курчатовой о военной и мирной жизни Донбасса Связь на случай если вы хотите что-то сообщить: @BeCheFourBot
И мой фильм про людей Мариуполя
Позже соберём остальной материал
Посмотрела первые две серии документальной эпопеи Фадеева-Белоуса "У края бездны" о битве за Мариуполь.
До этого на канале моём были рекомендации - это потому, что я видела другие работы Фадеева, видела фрагменты этого фильма, и была уверена в уровне - как минимум, уровне материала.
Что меня поразило.
Даже не вовлечённость авторов в процесс - хотя она, поверьте, запредельная. Мне приходилось снимать в Мариуполе - на любительском уровне - и даже проход с военными от точки до точки по "открытке" снять очень сложно; чего уж говорить о работе штурмовых групп.
То есть тут и операторы отмороженные абсолютно, и степень доверия к ним бойцов чрезвычайно высока.
Но поразило даже не это.
Поразило то, что из всего этого зафиксированного ада городских боёв получилось художественное кино. Не в значении "игровое" - никто здесь не играет, всё искренно, как в последний раз (и для многих так и есть). А в значении "искусство".
Авторы - и, не в последнюю очередь, герои фильма - в муках родили новый жанр.
Равноудаленный и от свежеиспеченных после освобождения города пропагандистских фильмов, в одном из которых детям (!) в кадре подсказывают, кто стрелял по их домам... И каждый, кто присутствовал в городе во время боёв, чувствует испанский стыд, потому что по домам стреляли обе стороны, но с разными целями: наши - чтобы взять "опорники" противника, минимизировав свои потери, ВСУ - чтобы оставить после себя пепелище... И от получившего широкое распространение "военного снаффа": ну, знаете эти закрытые каналы, привлекающие подписоту "военными видосами 18+" - не знаю, что может быть мерзотнее.
В фильме Фадеева не акцентируют мёртвые тела - но и не прячут их от взгляда.
Не вырезают реплики жителей - как приветствия, так и горькое "спасибо, мальчики, освободили.."
Остроумно прибран фронтовой мат - "содомиты" вместо вездесущих "пидаров".
За счёт вставок из недавнего прошлого героев - появляется тот самый воздух истории, воздух даже своеобразной, ужасающей и одновременно трогательной поэзии.
А за счет гениального монтажа (кто придумал монтировать сцену допроса пленных с репликами мариупольских детей, кто?!..) возникает моментальный эффект осмысления ситуации - чисто визуальный, безо всякого авторского диктата.
... В Мариуполе я работала в основном с "Востоком", который воевал на левом берегу и воевал аккуратнее - без "сомалийской" безбашенности, и с большим деятельным сочувствием к мирному населению. Не выставляю оценок, просто фиксирую. Вероятно, были на то у "Востока" возможности - и многое, конечно, определяла установка командования. Установка командира.
Медслужба батальона выезжала помогать гражданским (хоть это и не входило в их обязанности). Беженцев иной раз даже привозили на базу. Одна бабушка из Мариуполя встретила на базе своё 85-летие.
При этом героические наши военфельдшеры относились к этим задачам самоотверженно - но со сложными, признаться, чувствами. Мне казалось, я их понимала... Но, пожалуй, в полной мере я поняла их только тогда, когда увидела в фильме Фадеева-Белоуса эпизод, где жители Мариуполя уходят из горящей многоэтажки, а рядом, на крыльце парадной, лежит их сосед с оторванной ступней. И люди бегут - а одна женщина стоит и громко причитает о сгоревшей квартире.
И тут тебя, конечно, перекрывает.
Думаешь: ах ты ж старое корыто - рядом с тобой человек кровью истекает, а ты вопишь о квартире...
Военные медики, которые годами с риском для жизни вытягивали и своих бойцов, и мирных - насмотрелись на такое в избытке.
Возможно, поэтому, спасая гражданских Мариуполя, они воспринимали это как часть своего долга - но не ту часть долга, которой ты отдаешься со всею душой... Спасай, потому что можешь и должен.
Ответ на вечный экзистенциальный вопрос людей, которые попали под каток войны - "за что нам это?!" - может звучать и так: да за то, что ты сокрушаешься о погибшем имуществе в то время, как рядом с тобою умирает человек.
Отрадно видеть, как Донецк оживает. На днях писала о неразобранных руинах привокзального рынка - но сегодня прошлась по центру: одни дома свежеокрашены, на других объектах ведутся строительные работы. Конечно, не обошлось и без "ценных иностранных специалистов"; занятно было наблюдать, как горластые донецкие девахи-отделочницы погоняют двух тщедушных таджиков. От оценок, пожалуй, воздержусь.
И, в то же время... На днях говорила с одним донецким батюшкой, автором парадоксальной сентенции "Господь послал нам эту войну, чтобы мы спаслись".
Говорю ему: да, до какого-то момента лишения делают людей лучше. Но лишь до какого-то... К тому же то, как зачастую воюется эта война - начинает производить в людях эффект обратный. Эффект разочарования в том, во что они поверили.
А как иначе? Лучшие люди давно на фронте. Многих уже и вовсе нет. Город, в самые суровые годы сплочённый общей бедой, горожане, привыкшие помогать друг другу - слегка выдохнули и занялись обыденными делами. И тут уж каждый сам за себя...
А фронт - он никуда не делся. Откатился от города уже на десятки километров - но все так же мчатся оттуда буханки с табличками "200" и "300" на лобовых.
А все увеличивающаяся дистанция даёт тот эффект, что люди привыкают просто отводить от этой реальности глаза. Ну, те, у кого никого нет на фронте.
Таких людей, кстати, даже в Донецке не то чтобы мало. В городе, даже в окраинных районах, уже появились пробки. Командировочные с севера? Ну да.
Но и - беженцы из разбитых городов Донбасса. А также - очень интересная социальная группа "донбасских экспатов": людей, которые в 2014-15 покинули свой горящий край, выехав на Украину, а сейчас, когда стало подгорать и там - вернулись в Донецк. У многих все это время оставалась здесь недвижимость: заезжай и живи.
Недавно ехала в маршрутке, рядом со мною сидела хорошо одетая дама. А на мне была куртка защитного цвета, купленная когда-то для полевых выездов. Так вышло, что это самая моя удобная демисезонная одежда. Я поймала взгляд этой женщины: она смотрела на мою военную куртку. Взгляд был исполнен открытой вражды.
... Сегодня вечером, выйдя из гостей в центре, пошла на остановку. Маршрутки проходили - все битком. Я ждала троллейбуса, который пустили месяц или два назад: эта линия давно не работала, поскольку провода постоянно рвались очередным снарядом. А сейчас троллейбус вновь пустили. Новенький, с электронным табло.
В ожидании начала изучать картинки, которыми украшена остановка: эпизод восстановления города и фотопанно с памятником горняку на Шахтёрской площади. Над ним надпись: Донецк - город-герой и Звезда Героя ДНР.
И вот прямо на этой золотой звезде я увидела свежепроцарапанную бранную надпись: "Путин - ..."
Которую невозможно было бы представить в Донецке тогда, когда троллейбусные провода болтались оборванными хвостами, маршрутки летали полупустыми и иной раз горели от попадания украинских "Градов".
В город возвращается жизнь, да. Но вместе с нею возвращается и обывательский дух, и даже зловонная пена.
Проблема в том, что за справедливость и чистоту нравов в литературе у нас часто начинают сражаться люди, так скажем, эмоционально нестабильные, на принципиальной причём основе...
Вот Анастасия Миронова пишет, что "Собиратели тишины" Дмитрия Филиппова - плохая книга, которую не будут читать.
И в качестве примера книги хорошей, которую читать будут, приводит в пример "У вас нет других нас" Даниила Туленкова.
Как человек, который не получал от "прилепинского круга" никаких материальных преференций, - стихи мои в сборнике "Воскресшие на Третьей мировой" печатались на безгонорарной основе (как и стихи других авторов), и даже за интервью с Грубником, вышедшее в "Ваших новостях", редакция впоследствии решила мне не платить, - с лёгким сердцем могу сказать, что Анастасия в данном случае несёт чушь.
Объясню разницу между книгами Туленкова и Филиппова, насколько возможно доступно.
Обе книги написаны изнутри ситуации и написаны хорошо.
При этом книга Туленкова - зека, залетевшего в "Шторм Z" на полгода, хлебнувшего лиха на считанных буквально, но при этом отчаянных выходах - конечно, поражает воображение обывателя куда легче, чем взвешенные, сухие рассказы Филиппова.
Разница в подходах между ними определена и разницей биографий: Туленков - бывший радикал, авантюрист, Филиппов - подчёркнуто нормален, буквально парень из соседнего двора.
И разницей воинских специальностей: Туленков - штурмовик, причём не профессиональный, а собранный "на коленке", Филиппов - сапёр ещё по опыту срочки и КТО в Чечне, ефрейтор инженерно-сапёрной роты.
И разницей боевого опыта: Туленков, как я говорила, залетел на СВО на полгода, активных боевых действий ему выпало несколько месяцев, пусть и на очень горячем тогда направлении (Работино). Филиппов воюет с осени 2022, то есть уже больше двух лет, прошёл чрезвычайно тяжёлую операцию по освобождению Авдеевки - которая одна заняла примерно столько же времени, сколько весь период нахождения Туленкова на СВО - от начала и до конца.
Разумеется, проза военного профессионала, которым уже являлся Филиппов к моменту написания своей книги, будет менее понятна обывателю и психологически, и в реалиях, чем яркая, ошарашенная первым столкновением с войной проза Туленкова.
Это не значит, что книга Туленкова плоха - просто эти книги разные, и воспринимаются по-разному.
Миронова, при всём уважении к её журналистской въедливости, с её ограниченным опытом и истероидным психотипом, попросту не в состоянии прочесть в книге Филиппова то, что там русским языком (и хорошим русским языком) написано.
А вот Туленков заходит ей на ура.
При этом мне тоже кажется странным, что книга Туленкова не попала в премиальные списки "Слова". При всей разнице уже наших с Даниилом взглядов и непростой истории взаимодействия, о которой я здесь уж не буду вспоминать, книга эта того стоит.
Как и книга Филиппова.
Для того, чтобы выдержать должный баланс, я прерву свой мораторий на освещение деятельности Даниила Туленкова и в ближайшие дни или недели напишу здесь отзыв о его книге.
Приобрела тут на днях новый опыт.
А именно - сходила на сеанс к психотерапевту.
Ранее я от подобных практик держалась подальше и относилась к ним довольно скептически. Ну, вы в курсе - все это поколение снежинок, "в моменте", "в ресурсе" и т п.
Решиться попробовать заставило, во-первых, осознание того, что многие из воюющих ребят - да и мирных жителей из зоны боевых действий - неизбежно будут нуждаться, да и уже нуждаются, в подобного рода помощи. А в церковь, например, ходят не все - одно дело "не бывает атеистов в окопах под огнём", другое - постоянная духовная и душевная работа. А как рекомендовать людям специалиста, если ты не понимаешь, работает ли его метод?
Да и год был тяжёлый: работы непосредственно на ЛБС и в ближнем прифронте было мало, но был ряд чувствительных потерь и постоянное напряжение из-за людей, которые находятся в опасности и которым ты никак не можешь помочь. Оказывается, это переносится труднее, чем собственные выезды.
В общем, решила поэкспериментировать поначалу на себе.
Первая встреча с психотерапевтом Яном Викторовичем Галецинским прошла занимательно. Я опасалась подробных расспросов - как большинству людей, по роду деятельности привыкших вопросы скорее задавать, роль отвечающего даётся мне непросто. Да и о каких-то вещах не хочется - ну или просто нельзя случайному человеку рассказывать.
Но, во-первых - Галецинский человек не случайный: кадровый военный (замполит, военная психология и педагогика), с четырнадцатого воевал в ополчении, затем служил на командных должностях в НМ ДНР, ушёл в 2019 по совокупности возраста, здоровья и человеческих обстоятельств.
Во-вторых - оказалось, что вопросов предметных он почти не задаёт. Методика, которой он пользуется, основана на том, что испытываемые человеком болезненные эмоции непременно влияют на направление его мыслей и действий. Соответственно, когнитивный эфир надо очистить от этих помех, убрать болезненные эмоции - и тогда человек сам увидит те варианты решений, которые были от него скрыты.
По итогам первой встречи произошло следующее: мне действительно стало немного спокойнее, а ещё - я смогла вернуться к работе над сценарием, от которой меня до этого постоянно отвлекал тот самый эмоциональный фон: трудно было сосредоточиться на чём-то отвлеченном.
Правда, должна сказать, что при условии новых "входящих вызовов" стабильность эмоциональная всё равно нарушается - как пробки выбивает от перепада напряжения.
Но, в конце концов, прошла только первая встреча, Галецинский говорит, что нужно ещё две.
В общем, намерена этот эксперимент продолжить, буду держать вас в курсе.
Так, наблюдение... События наши, начиная с четырнадцатого, насколько же восстановили мою веру в людей - настолько и приучили относиться к нам, человекам, и нашим убеждениям с долей иронии.
Считанные единицы из нас формируют свои убеждения с долей независимости от окружения; подавляющее же большинство ведомо социальным инстинктом.
Недавно вот прислал заявку в друзья один британец, знакомый ещё по рок-н-ролльным кругам. Человек достаточно свободных, как можно судить, взглядов... Надо же, не уехал, - подумала и зашла на его страницу. For God, Tsar and The Motherland. Holy Russia must prevail! - красуется статус.
Ну а действительно - человек давно живёт в России, остался после 2022, что он ещё может декларировать, чтобы быть в гармонии с собой и с окружением?..
Точно так же и с нашими релокантами, да и с т н "украинцами".
Человек - это контекст
В Донецке: жители улицы на западной окраине города (Куйбышевский район) осматривают окрестности трансформаторной подстанции в поисках взрывоопасных предметов. Люди надеются, что им наконец подключат электричество - без акта о разминировании оставшиеся в городе коммунальные службы к работе не приступают.
Помните, в 2014-15 гг был такой медийный штамп про "героических донецких коммунальщиков"? К сожалению, с течением времени он, так скажем, несколько поблек. Особенно сильно по этой сфере ударила республиканская мобилизация февраля 2022: многие специалисты этой сферы ушли на фронт. Кто не вернётся уже никогда, кто воюет до сих пор. С тех пор коммунальные службы так и не оправились.
Зарплаты здесь невелики и не сравнимы с зарплатами командировочных специалистов - в том числе т н "ценных иностранцев", которые работают на восстановлении, например, Мариуполя.
Поэтому нет ни мотивации, ни притока кадров - а усталость накопилась.
Чинить и убирать город некому.
***
Возле войны становишься сентиментальной:
Ищешь истории с хорошим концом.
Ясно, что войне - ни конца, ни края
Но не застревать же здесь, как во льду -
С трагически измененным лицом.
Ты жива - и жив ещё кто-то, рядом
Из трогательно значимых для тебя людей.
Тех, кого будешь ненароком искать взглядом
Много после - в скоплениях мирных,
В тумане
Обезличенных площадей.
Добровольческие подразделения в СВО - своего рода инкарнация ополченских батальонов Четырнадцатого, только на новом техническом уровне и с проведенной работой над ошибками.
В жизни и боевой работе этих команд то и дело случаются истории сколь трагические, столь и чудесные.
И, да, дух в этих коллективах притягивает людей: не ради подъемных и льгот, а из потребности человека присоединиться к товарищеской общности, где разделяют его устремления
В московском госпитале умер "Сибирь", Арсений, участник лимоновского движения "Интербригады".
Длинный, скромный, героический парень - 21 год ему был.
Доброволец первых дней СВО, с 19 лет на фронте.
Светлая память!
Писала об этом в связи с гибелью Вохи - наша замечательная молодежь своими жизнями платит за ошибки, злоупотребления, да и преступления старших...
"Кузьмичи" тоже воюют - но зрелые люди хотя бы ощущают, на что идут - а вот юность зачастую мнит себя бессмертной..
Хотя - и то, и другое - не всегда.
Специфика освещения СВО нашими медиамонстрами приводит иной раз к тому, что даже взрослый человек подписывает контракт и сваливается в здешние реалии, как с Луны.
А потом судорожно ищет возможности перевода, потому что ему под ..., извините, лет, голову ломит и хвост отваливается, думал что будет служить водителем (или кто-то даже ему об этом сказал) - и вот уже проходит подготовку в штурмовики.
Товарищи добровольцы! Контракт - это не 5 лямов как с куста и лёгкая прогулка. Отдавайте себе отчёт, куда идете. Узнавайте, прикидывайте, готовьтесь заранее: ФИЗО, навыки, снаряжение.
Все это тоже не гарантирует вас от превратностей войны, но повышает шансы отвоевать грамотно, эффективно - и вернуться домой.
Враг будет разбит, Победа будет за нами
О духе времени
Осложненность дискуссии с зет-поэтами в том, что эгоизм и наивное самодовольство бегут там впереди справедливости настолько быстро, что запах тяжёлого конкурентного пота заглушает для "поэта" дух времени, пресловутый цайтгайст, без которого ему попросту нечем дышать...
В свое время соратник г-на Караулова, г-н Колобродов элегантно поучаствовал в сливе нашего романа с нацбестовской гонки, написав умеренно-комплиментарную рецензию - но тогда, когда она уже ни на что не могла повлиять. А после сказал - со смешком, через губу: "Ну и что там есть, в вашем "Саде запертом"? Разве что дух времени... "
Да, там был дух времени - например, была рефлексия начала украинского конфликта в те годы, когда иные участники нынешнего зет-кружка ещё пытались усидеть на двух стульях - привечали в питерских премиях волонтерку АТО и даже катались в стольный Киев - поводить жалом, авось что дадут...
Теперь дух времени мстит литераторам, даже нацепившим на себя этикетку Z - будто приманку для него. Он обходит эту нехитрую ловушку и утекает мимо.
При всем своеобразии г-жи Мироновой - примеры альтернативной патриотической культуры в своей статье она привела убийственные: поэт-десантник Лобанов, документалист Фадеев, команда спектакля "Новороссия"...
Так кого г-н Караулов называет "завистниками" и "нравственными инвалидами"? Если Миронову - то она грантов не просит, вроде бы. Если меня - то мне в грантах пока никто не отказывал, хоть и поддержки от их "сеточки" у меня никогда не было - видно, "дух времени" не смогли простить... Если Фадеева и Белоуса, которые снимали свою эпопею не на гранты, а на народные деньги - то это вообще запредельно: человек искренне не понимает разницы между работой художника с военными в ходе городских боёв и собственными писаниями с дивана...
Как искренне не понимает масштаба происходящих грозных и трагических событий - хоть и берётся писать об этом, и даже настаивает в этом смысле на некоем первенстве.
Перед кем настаивает, вопрос?
Передо мною - я работаю по теме Донбасса, "в поле" - с семнадцатого, с тех времён, когда для самого Караулова "все было не так однозначно"?...
Или перед Фадеевым - который снимает летопись конфликта с первых дней, аж со Славянска, в боевых условиях?
Или перед ребятами-фронтовиками, которые тоже, оказывается, иногда пишут стихи - и пишут неплохо, хоть и не называют себя зет-поэтами?...
Вы чего там надышались в своей московской квартире, г-н Караулов?
Явно не духа времени.
***
Когда тебе друг напишет -
не горюй обо мне
Ведь все неизбежно погибнем
На этой бесценной войне,
И горькими станут губы
А сердце - как жгут, тугим
Ты вымолвишь, густо и грубо:
А мы все равно победим.
Пусть то будет против воли
Славословящих нас
Из сытых земель метрополии
Трибунов, водителей масс
Пусть то будет против правил
Людских - но они, как дым,
Мы - те, что плечом упирались -
И мир становился другим.
В том мире, слегка забрезжив
Как первый рассвета луч
Сияла любовь и нежность
И мужество - с ними обручь.
Ведь если в ночном дозоре
Солдат слагает стихи -
На русском - великом, просторном
То свет от его руки.
И смерть поджимает жало:
Испуганная оса.
И мед оседает в скрижалях
Как на траве - роса.
Мне человек военный, доброволец прислал статью Анастасии Мироновой и попросил высказать свое мнение.
Не буду подробно останавливаться на некоторых сомнительных утверждениях в статье - вроде инсинуаций насчёт того, что Вадим Левенталь - релокант... Я знаю Левенталя более пятнадцати лет, довольно хорошо, и могу сказать - Вадим всегда был склонен к определенному сибаритству и любил кататься по заграницам, но релокантом никогда не был. Я позже как-нибудь остановлюсь на этой новой тревожной тенденции считать штампы в загранпаспорте и искать родственников за границей; ну и, как бы то ни было - странное обвинение от Мироновой, которая сама подолгу жила в Польше и Великобритании.
К сути вопроса.
Да, сейчас в России сформировался феномен зет-культуры как этакой грантовой "сеточки", а параллельно идёт иная патриотическая культура - дикая, но симпатичная.
И вторая, в общем, сосет лапу.
В чем причина, почему вторые не получают должной поддержки?
Причина в самой грантовой системе.
Как человек, который сталкивался с этим вопросом - мы тоже готовили грантовый проект, не успели податься, сейчас будем снова пробовать - именно подобная "сеточка" из лояльных творческих единиц и админресурсов способствует наиболее эффективному получению этих самых грантов.
Почему?
Уже на этапе подготовки нужно заручиться т н "письмами поддержки" - чем их больше и чем они солиднее, тем лучше. В процессе реализации проекта также нужно сотрудничать с целым рядом структур и организаций. И, наконец, по факту исполнения задуманного у тебя должна быть на руках хорошая пресса и как можно более массовые комплиментарные отзывы в соцсетях. Иначе следующий грант тебе не дадут, а то и будут вопросы по исполнению полученного.
Эта данность прям таки формирует сообщества, выстроенные не на идейных или эстетических началах, но на лояльности группе.
Любой человек со стороны для таких групп - подозрителен: мало ли что ляпнет в тех же соцсетях?
Любой, кто склонен к независимым высказываниям - и вовсе представляет угрозу.
Более того!
В договорах в рамках грантового проекта зачастую оговариваются условия конфиденциальности; иначе говоря - "не 3.14деть".
Не высказываться в негативном ключе - как минимум.
Что на выходе?
Да, это убивает институт независимого эстетического арбитража - или как минимум маргинализирует его.
Никто из "сетки" не решится сказать, что стихи поэта A - фигня на постном масле, а театральная постановка режиссера B - художественно беспомощна. Потому что это испортит товарищам "кредитную историю", они понесут убытки, заработают геморрой и в следующий раз не поддержат тебя с собственным проектом или не позовут в свой.
И, да, это в значительной степени лишает человека творческой свободы.
Творчески свободные находятся вне сетки и остаются без господдержки.
Делают что-то на свои и на народные, если народ скидывается.
Так это устроено, увы.
Возможно, со временем эта система будет адаптироваться к художественным задачам и становиться более гибкой. Но я бы не надеялась, что это произойдет скоро.
В конце-концов, у нас длительное время людям с "патриотической улицы" вообще вход туда был практически воспрещён; годами на госфинансировании сидели "люди с хорошими лицами" и точно так же хвалили и продвигали друг друга.
Когда приоткрылась дверка для патриотов - им пришлось действовать по схожему принципу. Да, выиграли наиболее организованные и наиболее комформные. Потому что такой принцип заложен в системе.
Да, "зет-культура" не стала открытым домом для всех художников, кто связывает свое будущее с Россией - а превратилась в закрытую "сеточку" с тестом на лояльность.
Да, за бортом осталось масса интересного, подлинного и талантливого.
Это печально, это несправедливо - но так на сегодняшний день обстоят дела.
Президент Никарагуа Даниэль Ортега подписал указ, позволяющий размещение российских военных баз на территории этой латиноамериканской страны.
Мне нравится читать такие новости. В них есть некая, что ли, геополитическая элегантность. Отказ от провинциализма, долгое время господствовавшего во внешней политике РФ.
Провинциализм этот, кулуарные переговоры со всякими Януковичами, покупка соседских элит - вместо спокойного, последовательного утверждения интересов страны, в том числе и за её пределами - стал, к сожалению, одной из причин гражданской войны на территории Украины и необходимости российской спецоперации.
Это открытка из Гаваны. От гидрографов кубинских ВМС - моему деду, адмиралу Рассохо, который в период Карибского кризиса 1962 года отправлял подлодки Северного флота на Кубу. Затем - курировал работу наших гидрографов на Острове Свободы и помогал гидрографам кубинским. Ношу её с собой и смотрю иногда.
Деду бы тоже понравились нынешние новости.
Да, переговоры о сотрудничестве между военными России и Республики Куба тоже состоялись этим летом.
Дарье Дугиной
Девушка лишается лица,
человечьих родинок и меток.
Девушка лишается отца,
превратившись в пепел напоследок.
Пепел, отделяясь от огня,
улетает, чтобы превратиться
в космос, окружающий меня,
в звездную сияющую птицу.
В облако, похожее на Блока,
в облачность, похожую на Бога,
в призрачность, похожую на пляж,
где прибой читает "Отче наш".
Ну и для тех, кто многое пропустил: мой материал о работе медслужбы батальона "Восток" в ходе боёв за Мариуполь
Март - май 2022
Хороших новостей всем нашим в ленту !
Мы остаемся прикомандированными к московской комендатуре и продолжаем творить добро на благо нашей общей победы над противником.
Проверка по нашему командованию 87 ОСП продолжается.
Быть добру.
Звенящая тишина
Выходит в свет книга Дмитрия Филиппова "Собиратели тишины". Это роман в рассказах.
Для тех, кто на канале недавно или что-то пропустил - писатель, муниципальный чиновник из Санкт-Петербурга, Дмитрий Сергеевич Филиппов осенью 2022 отказался от положенной ему брони и отправился по мобилизации на фронт.
К тому времени Филиппов был автором ряда книг прозы: романа "Я русский", сборника "На этом свете", документальной "Битвы за Ленинград" и некоторых других. На фронте Дима начал писать стихи - и стремительно вырос в одного из лучших военных поэтов.
Теперь выходит книга его военной прозы.
Сделана она довольно нетривиально: первая часть посвящена расследованиям историй погибших солдат Великой Отечественной, которыми по роду деятельности - но и по зову сердца - занимается муниципальный чиновник Кирилл Родионов, в котором угадываются черты автора. К жанру автофикшн эту прозу, впрочем, не отнесешь, поскольку главное в ней - не рефлексии и переживания героя, но попытка воссоздать прошлое в его героизме, трагизме - но и неоднозначных поступках, и противоречиях.
Некоторые из этих сюжетов легли на бумагу ещё до ухода автора на СВО и мне знакомы; на других, кажется, лежит уже отсвет собственного военного опыта - а если иначе, то это сойдёт и за предвидение.
Затем через своего рода чистилище сюжета, связанного с мобилизацией, мы попадаем в зону боевых действий.
Тут вовлеченный читатель встретит много известных ему реалий; мне же знакомые черты ряда героев и коллизий говорят о том, что в этой части - минимум вымысла, если он вообще есть... Скорее эту прозу можно назвать художественно организованной реальностью.
Это, безусловно, классная военная проза, отмеченная не просто доскональным знанием и опытом, но и своего рода специализацией... Филиппов - сапёр, и стиль его в этой книге будто определён родом выполняемых задач: чёткий, выверенный, без грана сентиментальности, местами - сухой до хруста.
"...На земляном полу прямо на уровне шага возвышался небольшой бугорок. Неприятный, неправильный бугорок, которого быть здесь на должно. Вожак присел на одно колено, достал нож и очень медленно, буквально по миллиметру начал счищать слой земли. Практически сразу нож наткнулся на что-то твёрдое. Сняв ещё один слой земли, Вожак увидел пластиковую крышечку от бутылки.
По центру крышечки пальцы нащупали шляпку от гвоздя. Накольник."
Так более-менее везде. Это не значит, что в этой прозе нет эмоций - но и эмоции здесь напоминают сжатую пружину; причём даже тогда, когда речь идёт не о боевой работе, а, как в одном из рассказов - "О любви".
Иной раз кажется, что воды и сантиментов здесь меньше, чем даже в документальной "Битве за Ленинград".
В комплексе все части, все три линии - детективно-историческая, житейская, военная наших дней - действительно создают связь времен, хоть и совершенно иную, нежели принята в современных пропагандистских жанрах. А ещё - эта горячая, буквально с колес боевой техники, военная литература поражает своей уже упомянутой сдержанностью - особенно по сравнению с некоторой истеричностью современного медиаполя.
Лишний раз напоминая о том, что именно книга, при должном авторском подходе, становится наиболее ёмким и достоверным свидетельством.
Поздравляю автора с очевидной творческой удачей и желаю удачи боевой!
#литература #СВО
И пара кадров привокзального рынка в том же Куйбышевском районе. В 2022-23 рынок регулярно страдал от обстрелов, здесь погибали люди и горели павильоны. Развалины так и не разобраны.
В принципе, так примерно везде по городу - даже и в центральных районах. Ремонт начат на считанных объектах.
И Сирия, и Грузия к христианству имеют самое непосредственное отношение. Под христианством тут следует понимать становление и укрепление христианства, а не просто причастность. То, что враг человеческий именно здесь проводит сейчас свою работу - наверное, не случайно. Все наши войны меркнут перед самой главной войной, ведущейся едва ли не от сотворения мира. К сожалению, что бы ни транслировали центральные каналы - нам сейчас нелегко. Мы вынуждены маневрировать, идти на компромиссы, местами отступать. Этим пользуются наши враги - этим пользуются наши "друзья" в овечьей шкуре. В споре Армении и Азербайджана победила Турция, которая сейчас руками своих прокси штурмует Алеппо, лицемерно заявляя своё невмешательство. Нам остаётся скрипеть зубами и решать приоритетную задачу. Досадно одно: любителей турецких курортов это не остановит.
Читать полностью…
Так вышло, что с героями многих моих публикаций в СМИ, - ну или заметок в телеграме, - складываются долговременные отношения приятельства или даже дружбы.
Вот и с русским офицером Василием, которого я в свое время назвала "породистым хохлом", - и человек не обиделся, оценив литературный троп, в отличие от многих комментаторов, - мы продолжаем поддерживать контакт.
Рада сообщить интересующимся, что Василий постепенно восстанавливается после тяжёлого ранения, получил звание капитана и был удостоен медали "За отвагу".
Сердечные поздравления и пожелания выздоровления Василию Викторовичу!
Поздравляю Андрея Седлова и его товарища с заслуженными наградами.
С Андреем сотрудничали до СВО в его бытность понаехавшим из Москвы волонтёром. В 2021-м мне даже удалось протолкнуть лонгрид о жизни непризнанных республик Донбасса через деятельность Седлова в либеральное, в общем, издание - выступить на чужом поле, коль скоро "свое" поле тогда этой проблематикой интересовалось мало...
Седлов - спасатель и по жизни, и по психотипу: сколько помню, он и его подруга и соратница, доктор Анна, вечно возились с увечными, бездомными - а также и спивающимися или загремевшими в тюрячку ополченцами. Для Седлова не было неудобных людей: сложности их характеров, недостатки и даже пороки не останавливали его от помощи.
С началом СВО и Андрей, и Аня поступили на военную службу, участвовали в боях за Мариуполь, в освобождении Авдеевки.
Да, Андрею именно столько лет, на сколько он выглядит - то есть 50+
И это тоже не остановило его от решения пойти воевать, когда боевые действия приняли масштабный характер.
Здоровья и боевой удачи!
Здесь я максимально честно написал об СВО и о помощи писателей нашим парням на фронте. https://vk.com/wall1468216_19424
Читать полностью…
Друзья, столкнулись с проблемой - в клиниках, куда поступают раненые, истощились запасы комплектующих к аппаратам Илизарова. Много ранений, которые требуют применения металлоконструкций для собирания костей конечностей или таза, а поступают медицинские изделия в ограниченном количестве. Мы нашли производителей в России, которые готовы изготовить нам крупную партию практически по себестоимости - просим вашей помощи.
/channel/batalyon_vostok/402
❗️❤️❗️ Это просто новое лирическое стихотворение из новой книги, которая еще не известно, когда будет.
Возможно, издам осенью 25 года. Но до того прекрасного будущего надо дожить.
Поэтому подписывайтесь на Бусти.
Там много новой лирики, дневниковых записей и прочего, и прочего, на пару томов хватит.
https://boosty.to/dmelnikoff
⭐️ ⭐️ ⭐️
Какие-то волшебные растенья,
растущие под снегом, в темноте,
паучьи лапы – голые деревья,
две ягоды прозрачных на кусте,
два фонаря на маленьком причале,
холодное дыхание зимы
и тишина, и гладь речной волны, –
как зеркало из вороненой стали.
Я вышел в ночь, и снег обнял меня,
как женщина, которая однажды
пришла ко мне и встала у огня
под покрывалом ненасытной жажды,
и сильными горячими руками
виски мне сжала. – Ты была одна?
– Всегда одна, всегда тебя искала.
Казалось мне, что ты стоишь в тумане,
как Инженерный замок – мрачен, пуст,
и только элетрическое пламя
касается твоих гранитных уст,
но не воздушно-пламенные струи
должны касаться обнаженных чувств,
а тихие, как тайна, поцелуи.
Вот ты, вот я. Прекрасен наш союз.
Жизнь движется из домотканой детской
сквозь время – к неизбежному концу,
как бабочка, что пролетела Невский
и улетает к Зимнему дворцу.
Всё кончится. Останется полет
над фарами слепящими зимы,
над городом, почти замерзшим в лед, –
белесый в небе прочерк. Это мы.
Снег падал на деревья и на крыши,
и медленно я к набережной вышел.
23 ноября 2024 года
Марина Ахмедова написала про "биопену", которая пляшет в Москве под песни Меладзе, в то время как одни люди воюют, а другие - жертвуют личные средства или личное время на помощь фронту.
И ей, с этого самого фронта, ответили. Что воины - воюют, в том числе и для того, чтобы в тылу продолжалась мирная жизнь, и не надо всех под одну гребёнку...
У меня тоже был подобный случай, когда товарищ, находившийся на тот момент в больнице после тяжёлого ранения, в ответ на мою филиппику в адрес тыловых поэтов, сказал - "Оставь ты их, мне не жалко.. И сама в поезде на Ростов сходи в вагон-ресторан и выпей бокал шампанского за моё здоровье". Остроумно, да. Он, кстати, сам отличный поэт - только, в силу избранной стези, не тыловой и не "фестивальный".
О чем это говорит лично мне? Прежде всего - об адекватности и благородстве наших воинов.
И о том, что с каждого эта война берёт не только по способностям, но и по уровню человеческой цельности, честности, нравственного развития. Для меня это очевидно.
Очевидно и то, что лучшие - отдают больше.
Такая вот диалектика.
/channel/Marinaslovo/6780
Многабукв о личности и феномене Сталина - ряд моментов спорны, но в целом - чрезвычайно любопытно.
Для меня лично искра узнавания сверкнула дважды:
- при утверждении о том, что в СССР именно армия сохранила и воспроизвела имперский код, это прямо из нашей семейной истории - дедовский наградной кортик был имперского образца, поверх двуглавого орла набили пятиконечную звезду - вот и весь ребрендинг, да и сам он, офицер, чья карьера пошла в гору в ходе Второй мировой и при позднем Сталине, ощущал советский проект в неразрывной связи с русским имперским, а не с большевистским;
- в смелом предположении о том, что так называемый "интербеллум" - всего лишь пауза на перевооружение сторон, и в ходе Второй мировой Советский Союз... выиграл Первую, решив, таким образом, задачу, поставленную перед Российской империей, а не собственную задачу "мировой революции".
В общем, почитайте
/channel/chadayevru/1861
Проза Донбасса. Хорошая.
Почитайте
/channel/solono_stihi/6601