«Почему Россия любит этого мужчину»
Обложка The New York Times Magazine с вопросом, который не перестаю задавать самому себе, глядя на то, как из Владимира Вольфыча многие сделали чуть ли не пророка. 1994
Иван Бурылов написал слово "комедия" на бюллетене для голосования, получил 8 лет лагерей, 1947 год.
Читать полностью…Чем-то это напомнило недавнюю ситуацию с мятежом Пригожина: на дворе 1973 год, страна разделена надвое в результате радикальных и непопулярных реформ Альенде, и в этот момент активизируются ультраправые. Армия же старается не включаться в игру и выказывает нейтралитет. 29 июня один такой ультраправый подполковник Роберто Супер узнал о своей грядущей отставке (якобы за родство с активистами из «Родины и свободы», которая пыталась вести партизанскую войну с правительством), и поднял свой 2-ой танковый полк на мятеж. 16 танков тут же отправились в Сантьяго, встав у президентского дворца и министерства обороны. И открыли огонь из ручного оружия и пулемётов, убив пятерых охранников.
В этих условиях Карлос Пратс Гонсалес, чилийский главнокомандующий и сторонник невмешательства армии в политику (один из немногих среди генералов), отправился в столицу во главе полка. Полк пехоты немедленно привёл и полковник Пиночет, не испытывавший тёплых чувств к Альенде, но данный мятеж назвав полной глупостью. Изолированный подполковник Супер со своими «танкетасо» не смог привлечь на свою сторону, и путч провалился: Супер попробовал уехать на танке, но был перехвачен; танкисты сдались, кроме одного, связанного толпой.
Только, как мы помним, урок из мятежа выучил только Пиночет: действовать умнее и решительнее, чем подполковник Супер.
А ещё сегодня менее радостная дата для Германской империи, вынужденной в этот день 109 лет назад подписать Версальский мирный договор. Германия лишалась 1/10 своих территорий и всех колоний, не имела право иметь армию большей той, что дозволят представители Антанты, а также обязывалась выплатить неподъёмные репарации за войну, в развязывании которой обвинялась единолично. Такие тяжёлые мирные условия привели к реваншистским настроениям и приходу к власти в Германии нацистов, обещавших отменить позорные условия Версальского мира.
Читать полностью…До этого политического кризиса враждующие стороны уже замяли Марокканский кризис, не влезли в Балканские войны, а Великобритания с Италией всем видом давали понять, что драться не особо-то и хотят. Многие считают, что без Сараевского убийство войны бы просто не было, но многое говорит об обратном: межнациональный кризис внутри Австро-Венгрии выплёскивался наружу, кайзер Германии уже давно находился в экономической изоляции и жаждал приступить к бою, а французам не терпелось вернуть потерянные во франко-прусской войне земли. Все основные союзы к тому времени уже были заключены, и наличие у врага большой армии стимулировало не взвешивать политические заявления, а наращивать такую же огромную армию у себя. А повод же при таких предпосылках — дело нехитрое, найдётся.
Толпа требовала расправы над ним, но по законам империи 19-летний убийца считался несовершеннолетним, и его осудили на 20 лет заключения. Но важнее была его национальность — серб, которому сочувствовали многие политики Сербии. Австро-Венгрия потребовала от Сербии ответить за убийство, выставив в июле ультиматум из 10 пунктов. По настоянию России приняты были все, кроме пункта о допуске имперских служащих на территорию Сербии для искоренения антиавстрийской деятельности, что стало поводом для начала войны.
Можно ли было избежать этого? — вопрос практически риторический.
До этого политического кризиса враждующие стороны уже замяли Марокканский кризис, не влезли в Балканские войны, а Великобритания с Италией всем видом давали понять, что драться не особо-то и хотят. Многие считают, что без Сараевского убийство войны бы просто не было, но многое говорит об обратном: межнациональный кризис внутри Австро-Венгрии выплёскивался наружу, кайзер Германии уже давно находился в экономической изоляции и жаждал приступить к бою, а французам не терпелось вернуть потерянные во франко-прусской войне земли. Все основные союзы к тому времени уже были заключены, и наличие у врага большой армии стимулировало не взвешивать политические заявления, а наращивать такую же огромную армию у себя. А повод же при таких предпосылках — дело нехитрое, найдётся.
Копия танка FT-17 из мыла для участия в Международной выставке мыла в Берлине. 1929
Читать полностью…В январе 2007 года в турецком городе Эдирне с Полом Вулфовицем, президентом Всемирного банка, произошёл забавный инцидент: при посещении мечети ему пришлось снять обувь, после чего обнаружилось, что у бизнесмена дырявые носки. Фото с ними быстро распространились по сети, а в шутку был даже создан международный фонд сбора средств на новые носки для Пола Вулфовица «1,000,000 socks for Paul Wolfowitz».
Читать полностью…Настал тот день, о котором писали классики, шептали на подпольных кружках люди бойцовских пород, вычисляли его наступление по положению звезд в тропическом небе старые шаманы.
Мы объявляем о перезапуске. “Бармалеи/партизаны” начинают новый сезон.
Уже скоро вас снова ждут океаны контента.
Мы снова будем говорить о том как выжить при диктатуре и как ей сопротивляться, ждите новых постов, видео и текстов.
Мы напомним, что деколониализм - это не досужие разговоры в твиттере и не тема научной конференции в одном из империалистических центров. Это люди с оружием в руках. И в этом сезоне мы постараемся больше говорить о них. Причем не только в разрезе далеких континентов, но, на этот раз, и в России.
Вспомним великие освободительные проекты прошлого и вместе подумаем какими они могут стать в будущем.
А еще гораздо больше сил потратим на наш инстаграм, самое время подписаться. И не забывайте о нашем альманахе, который можно заказать в издательстве "Напильник".
Уже скоро!
Долой войну, смерть ее поджигателям!
Venceremos!
Джордж Оруэлл среди членов Рабочей партии марксистского объединения во время гражданской войны в Испании.
В ходе конфликта на полуострове Оруэлл воевал на стороне республиканцев в рядах частей ПОУМ против франкистов. Впрочем, постепенно республиканцы раскололись, и под натиском советского влияния на ход военных действий троцкистская и излишне левая партия в июне 1937 была объявлена вне закона за «пособничество фашистам». Тогда же Оруэлл вернулся на родину.
Надо сказать, автор данного текста одно время очень увлекался фигурой Оруэлла и его творчеством, а потому мы достаточно давно готовились встретить эту дату, столь символическую в создавшихся условиях. Между тем, творческий взлёт писателя был достаточно поздний: Отставной колониальный полицейский и разочарованный троцкист, то отправлявшийся с женой воевать в Испанию, то изобличавший британских фашистов в своих эссе, он не был особо известен публике. Много лет он работал журналистом, оттачивая собственный стиль, и лишь после войны написал свой первый бестселлер.
В 1949 году Джордж Оруэлл дописал роман-антиутопию, принесшую ему мировую славу, ставшую противопоставлением взглядам Олдоса Хаксли, изложенным в 1933 году в "О дивном, новом мире". Акцентируется внимание в романе на проблемах тоталитаризма – теме, интересовавшей писателя еще в самом начале творческого пути, шажки к которой можно ясно проследить во всех его предыдущих произведениях, менее известных публике. Роман потряс всех, так как в нём чётко узнавались злободневные темы, о которых боялись говорить: страх перед конфликтом сферы влияния СССР и Запада, повсеместная борьба с инакомыслием, опасение перед возрождением популярности вождизма. Где-то книгу запрещали, но постепенно она стала одной из самых читаемых и цитируемых в мире.
Дописывая этот роман, Оруэлл начал испытывать серьёзные проблемы со здоровьем, которые не заканчивались до его кончины в 1950 году от туберкулёза. Его фигура остаётся весьма неоднозначной, в частности, из-за выявленного сотрудничества со спецслужбами Великобритании (т.н. «Список Оруэлла»), но оруэлловское творчество – крайне важный пласт литературы XX века, а «1984» – остающийся актуальным роман-предупреждение, очень точно продолживший размышления Евгения Замятина, прописавшего свои опасения перед будущим, где подавляется человечность, в «Мы» – не менее значимой антиутопии.
Короче говоря, Оруэлл – с праздником! Мы тебя помним, читаем и, как видно, где-то берём за методичку.
Александр Дюма-старший был большим любителем истории, много времени проводивший в архивах, и потому неудивительно, что среди старинных хроник он отыскал следы прототипов всех четверых мушкетёров. Все они имели мало общего с образами из книг и жили совершенно в разное время, но Шарль Ожье де Батс де Кастельмор, граф д’Артаньян оказался настолько близок по духу к своему книжному воплощению, что в своей работе Дюма во многом опирался на мемуары капитан-лейтенанта королевских мушкетёров. В них немало вымысла, отчасти объясняемого желанием автора оправдать своё благородное происхождение, но совершенно точно показан его стремительный карьерный взлёт: из мушкетёра роты господина де Тревиля — в полевые маршалы. Помимо прочего, руководил он и ротой мушкетёров, сделав из неё образцовую воинскую часть, в которой стремились приобрести военный опыт многие молодые дворяне не только Франции, но и из-за рубежа.
Д’Артаньян, отличавшийся смелостью, преданностью и военным опытом, был любим Людовиком XIV, и потому неудивительно, что всюду сопровождал короля. Последним ратным делом гасконца стала осада Маастрихта в июне 1673 года, который был взят за 13 дней. Голландский гарнизон был гораздо слабее французских сил, и 25 июня речь шла уже о сдаче врага в плен, но по вине молодого герцога Монмута завязался бой на открытой местности, в ходе которого возобновилась пальба. В результате неё пало множество людей, среди которых был и Д’Артаньян, которому одна из пуль угодила в голову.
Весь королевский двор скорбел, и Людовик XIV в благодарность за заслуги почившего признал за его потомками право на графский титул, который не совсем законно применял к себе ещё при жизни д’Артаньян.
Война с эму — операция по истреблению эму, осуществлённая в ноябре-декабре 1932 года вооружёнными силами Австралии. Причиной операции стали массовые жалобы фермеров по поводу колоссального (несколько десятков тысяч) числа эму, атаковавших посевы пшеницы в округе Кэмпион, Западная Австралия. Для уничтожения птиц использовалось несколько солдат, вооружённых пулемётами, что и дало прессе возможность назвать этот инцидент «Войной с эму».
Массовое уничтожение эму не решило проблем с ними. Фермеры региона вновь просили военной помощи в 1934, 1943 и 1948 годах, но их просьбы были отклонены правительством. Вместо этого активизировалась система «поощрений» за самостоятельное уничтожение эму, которая появилась ещё в 1923 году и получила развитие в сороковые, и вот уже она оказалась эффективной: 57 034 «поощрений» было получено в течение шести месяцев в 1934 году.
Досадно, но подвид львов, которых ещё Карл Линней использовал для описания всего вида львов в XVIII веке, вымер. Во всяком случае, в дикой природе и человечество, как всегда, стало одной из причин этого вымирания.
Берберийский лев с густой тёмной гривой — его масса достигала 270 кг, что больше массы современного льва примерно на треть, был по-настоящему величественен. И потому очень любим римлянами, восторгавшимися грациозностью и мощью зверя.
Впрочем, величие - величием, а гладиаторам нужен достойный соперник! В общем, хотя львы вольготно жили в Северной Африке с древности, римляне их массово привозили для участия в боях, затем их стали истреблять ради шкур. А когда люди стали использовать ещё и огнестрельное оружие... крупным зверям восстанавливать популяцию сложнее, чем маленьким, и уже в XIX веке стала очевидна катастрофа: люди истребили львов.
Последнего же известного чистокровного берберийского льва застрелили в Марокко в 1922 году.
Пещерный медведь — дальний и более крупный сородич бурого медведя, живший в Еврази в средний плейстоцен, а 15 000 лет назад полностью истреблённый человеком.
Обитали они на равнинах, в лесостепях и реже в альпийских лугах. Жили по 20 лет, образом жизни напоминая тех же бурых косолапых: упор на растительность в рационе, но готовность при случае полакомиться и мясом, редко заводили больше 2 медвежат.
Похоже, это один из первых видов животных, истреблённых человеком. Древние люди очень уж любили медвежье мясо, его тёплую шкуру, и потому на фоне ещё и резкого изменения климата эти грозные огромные звери были обречены. Кости же их использовались в ритуальных целях по всему тогдашнему миру, и есть предположение о существование среди групп людей культа этого зверя, убийство которого могло давать необыкновенную силу. Так или иначе, 15 тысяч лет назад пещерный медведь вымер, а самый генетически близкий к нему мишка живёт на Аляске — это кадьякский медведь.
Голландский плакат по охране труда, посыл которого довольно трудно игнорировать, 1928
Читать полностью…50 лет назад Аугусто Пиночет подавил вооружённый мятеж, защищая правительство Сальвадора Альенде. Да, и такое тоже было.
Читать полностью…Сербия не была страной, радовавшейся началу Первой мировой, так как при любом раскладе её ожидал мощный австро-венгерский удар на севере. Силы эти были несопоставимы: полтора миллиона имперских солдат (почти 50 дивизий инфантерии и 11 дивизий конных) против 247 тысяч сербов при оружии (12 пехотных дивизий и одна конная), лишённых современной артиллерии. Но при этом сербам фактически требовалось удерживать лишь север, в то время как австро-венгерские силы сосредоточились преимущественно на России. И сербы крепко держались, пока в 1915 году в дело не вступила Болгария. Которая очень хотела взять реванш за Вторую Балканскую войну, и потому войну объявила не Австро-Венгрии, а Сербии. Сербская армия была эвакуирована через Албанию в Корфу, оттуда её перебросили на Салоникский фронт, и вплоть до окончания войны эти вояки сражались не за новые территории, а за освобождение своей собственной страны. Какие же у сербов были боевые потери за эти 4 года? — от 100 до 365 тысяч погибших.
Читать полностью…А вот подошла годовщина события, ставшего ключевым для прошлого столетия — в этот день сербский националист Гаврило Принцип застрелил в Сараево австро-венгерского эрцгерцога с супругой, дав повод к началу Первой мировой войны. В историю это событие вошло под названием Сараевское убийство.
Читать полностью…«Доигрались»
Советская карикатура (Кукрыниксы), отсылающая к срыву немецкого блицкрига при наступлении на СССР, а также на постепенный переход Германии к оборонительной тактике вопреки смелым заявлениям геббельсовской пропаганды. 1943
Карта мира из романа Джорджа Оруэлла «1984»
Океания (розовая) — тоталитарное государство на территории обеих Америк, Великобритании, Южной Африки и Австралии. Действие романа происходит в Лондоне, а Океания ведёт борьбу за Южную Азию и Африку.
Евразия (красная) — необольшевистское милитаристское государство на территории одноимённого материка. Фактический прообраз — СССР.
Остазия (зелёная) — тоталитарная держава с полным подавлением личности во имя общественных задач, самое молодое из государственных образований вымышленного мира, созданное в результате дележа сфер влияния.
Все страны имеют размытие границы и находятся в состоянии перманентной войны то с одной, то с другой силой, при этом фактически имея договорённость: лишь изображать видимость войны, чтобы управлять населением.
WeHistory
Вожди, которые пугают свой народ кровью, тяжким трудом, слезами и потом, пользуются большим доверием, чем политики, сулящие благополучие и процветание.
Джордж Оруэлл, «Литература и тоталитаризм»
120 лет назад родился выдающийся британский писатель Артур Блэр, более известный как автор культового романа-антиутопии «1984», работавший под псевдонимом Джордж Оруэлл. К слову, узнаваемые неологизмы «полиция мыслей», «большой брат», «новояз», «двоемыслие», а также термин «холодная война» — тоже дело рук сегодняшнего именинника.
Читать полностью…350 лет назад при осаде Маастрихта погиб капитан-лейтенант королевских мушкетёров Д’Артаньян — да, тот самый гасконский удалец, послуживший прототипом для одноимённого главного героя из «Трёх мушкетёров».
Читать полностью…Мое сердце никогда не испытывало ничего незначительного. Оно было защищено от любви. Ты внушила ему страсть без границ, опьянение, которое его разрушает. Мечта (мысль) о тебе была в моей душе еще до твоего появления в природе. Твой каприз был для меня священным законом. Иметь возможность видеть тебя было для меня верховным счастьем. Ты красива, грациозна. Твоя душа, нежная и возвышенная, отражается в твоем облике. Я обожал в тебе все. Более наивную, более юную я любил бы тебя меньше.
Письмо Наполеона Бонапарта Жозефине Богарне. 8 июня, 1796
Чучело льва, подаренное в 1732 году шведскому королю Фредерику I. Увы, перевоза из Африки кожа не выдержала, и таксидермисту пришлось импровизировать с тем, что имеется. Кажется, вышло даже лучше оригинала в некотором роде!
Читать полностью…Обитали они на территории нынешней Европы примерно 314 миллионов лет назад и по сей день являются рекордсменами среди членистоногих по размеру. Климат тогда был очень влажным и трахейная дыхательная система позволила ей из букашки стать твоим ночным кошмаром. Милашки из хитина имели 30 пар ног, что при длине тела в 2,5 метра даже немного, а съедала средняя артроплевра в год до тонны растительности/насекомых, но вполне могла не брезговать и мелкой живностью, вроде амфибий.
Тебе этого всё ещё мало? — тогда представь, как в случае опасности эта херня встаёт на дыбы и грозно шипит у тебя на кухне, стремясь отпугнуть! Судя по всему, делать они так могли. Этого тоже мало? — тогда представь, что она смоется от тебя быстрее, чем ты снимешь тапок. Ведь артроплевра ещё и быстрая...
Но не волнуйся в начале пермского периода кислорода стало меньше и эти очаровашки вымерли...ну или спрятались у тебя под ванной, как знать.