9819
Наш девиз: История — это весело! @veselman — по вопросам сотрудничества
«Стервятник» — Турецкая карикатура на Бенито Муссолини и захват им Эфиопии, 1936
Читать полностью…
1502 год. Барлеттский вызов. Битва 30 vs 30.
Художник: Ramon Acedo
/channel/isbattlez
В 1502 году Франция и Испания вступили во вторую итальянскую войну. В целом на полях сражений успешнее действовал талантливый испанский полководец Гонсало де Кордова, известный как Великий Капитан. Тем не менее ближе к 1503 году Луи д'Арманьяку, герцогу де Немур, удалось загнать армию врага в город Барлетта.
Испанцы тогда ждали подкрепления и, чтобы как-то скрасить месяцы томительного ожидания, проводили вылазки. В ходе одной из них они даже захватили несколько видных рыцарей и привели их в Барлетту на пир. На котором французы, ввиду их высокого социального положения, сидели за одним столом с победителями.
Но французский рыцарь Шарль ля Мотт, пренебрегая всеми правилами гостевого этикета и очевидно перебрав с вином, встал из-за стола и во всеуслышание оскорбил итальянцев. Мол, испанцы-то понятно, что умеют воевать, а вот итальянцы - воины никудышные. И даже сотня их не стоят одного француза.
Этторе Фьерамоска и другие итальянцы в тот же миг подскочили и почти пролили кров. Но вовремя вмешался влиятельный и уважаемый всеми кондотьер Просперо Колонна. Он вежливо попросил не горячиться и предложил сторонам решить вопрос в поединке чести. Что устроило всех присутствующих. Обсудив все формальности, договорились провести справедливый бой 13 французских рыцарей против 13 итальянских.
В назначенный час, 13 февраля 1503 года, по тринадцать участников от каждой стороны встретились недалеко от Барлетты. Коллегиально выбрали командиров, коими, разумеется, оказались Этторе Фьерамоска и Шарль ля Мотт. Биться участники предпочли верхом, вооруженные копьями, мечами, палицами и топорами.
Стоит отметить, что в целом к организации события подошли очень ответственно. Продумали тогда все: от места проведения до призовых. Для зрителей соорудили трибуны , публика собралась солидная. На кону стояла не только честь, но и по 100 золотых скудо, кони и доспехи проигравших. Победитель получал все.
26 человек в великолепных латах стояли друг против друга. Заслышав звон труб, две покрытые сталью шеренги двинулись в унисон. Сначала они сближались рысью, выбирая себе противника сквозь поднявшуюся из-за сильного ветра пыль. И затем, когда расстояние между ними сократилось до 20 шагов, они с копьями наперевес перешли на галоп и слились в пыльной драке. Копья ломались о латы, их бросали и вынимали мечи из ножен или хватались за булавы да топоры, пристегнутые к седлу. Первым с коня упал француз Клод Гражан д'Аст, за ним к земле полетел итальянец Джованни Капоччо - его скакуну разрубили морду ударом топора.
Отдельно от всех в яростной принципиальной схватке сошлись командиры отрядов - Шарль ля Мотт и Этторе Фьеррамоска. И никто в тот день не бился с таким усердием и самоотверженностью, как эти двое. Искуснее в противостоянии один на один оказался Фьеррамоска, пленивший Ля Мотта. В итоге к концу боя французы оказались в меньшинстве: 3 в седле и один пеший против 9 итальянцев, из которых 7 держались за поводья. Казалось, судьба первой команды была предрешена, но никто не ожидал, что некий Пьер де Шаль будет биться как лев. Он отказывался сдаваться и, окруженный врагами, отбивался от атак до момента, пока не вмешались судьи и не оттащили его за пределы арены. Храбрый рыцарь выжил. Не повезло другому французу - Гражану д'Аст, скончавшемуся позднее от полученных ран.
13 триумфаторов и их болельщики на трибунах еще долго праздновали ту победу, которая вошла в историю. Много столетий спустя о "Барлеттском вызове" как о предмете национальной гордости вспоминали в период Рисорджименто. А в веке следующем фашистский режим Муссолини активно эксплуатировал эту победу в пропагандистских сюжетах.
Школьник Андрей Новиков дает сигнал воздушной тревоги. Ленинград, 10 сентября 1941 года.
#История #Фото
📸История одной фотографии
65 лет назад Франция впервые провела испытания собственного ядерного оружия
Случилось всё не совсем организованно, если даже не спонтанно: после Второй мировой планов у Парижа на дорогостоящую ядерную программу не было, и все надежды возлагались на США — союзники, так сказать, помогут! Да и вооружённые силы Франции казались вполне себе способными решать поставленные задачи.
Однако провал в бывшем Французском Индокитае показал и нежелание американцев воевать непонятно где и непонятно за что, и слабость собственной армии — что-то нужно было менять. Пришедший к власти де Голль решил, что если рубить, то обе проблемы — и от поддержки НАТО с США французы разом отказались, и начали разработку своей атомной бомбы. В конце концов, если она есть у этих англичан, чем французы хуже — верно?!
Верно. 13 февраля 1960 года всё было готово, и французы провели в алжирской Сахаре первые ядерные испытания (Операция «Синий тушканчик»). Атомная бомба, установленная на металлической башне высотой 100 метров, имела мощность 70 килотонн в тротиловом эквиваленте, что более чем в три раза превосходило мощность взрыва в Хиросиме. Эта операция была частью политики ядерного сдерживания, к которой стремился тогдашний президент Франции де Голль и имела успех — авторитет Франции в европейской политике вырос. Впрочем, вскоре началась Алжирская война, и во время путча генералов в 1961 году существовал риск захвата восставшими военными ядерного оружия, но путч быстро подавили.
Всего до наших дней их было проведено около 210, большая часть из которых пришлась на острова Французской Полинезии. В том числе и «Канопус» — испытания термоядерной бомбы мощностью в 2,6 мегатонны, проведённые 24 августа 1968 года на атолле Фангатауфа. Именно после «Канопуса» Франция и стала четвёртой ядерной державой, однако после 1995 года ядерных испытаний Пятая республика больше не проводила.
🍚🤬Как оскорбить Компартию рецептом жареного риса
Китайские диссиденты искусны в подколах руководства КНР через полунамеки и ассоциации.
Вы наверняка слышали про сравнение внешности Си Цзиньпина с Винни-Пухом, из-за которого этот персонаж долго был запрещен в КНР (кстати, сейчас бан уже снят).
Но мем про Винни-Пуха куда безобиднее другой антисистемной шутки, получивший популярность несколько лет назад.
Ее суть проста — 24 октября надо опубликовать в китайских соцсетях рецепт жареного риса с яйцом. Ну или, скажем, видео, где вы его готовите.
Если вы сделаете так, ваш аккаунт наверняка заблокируют, а в гости придут силовики — возможно, они арестуют вас или заставят публично извиняться.
Все дело в том, что 24 октября 1950 года погиб Мао Аньин — сын Мао Цзедуна.
Это человек с тяжелой судьбой. Аньин родился в 1922 году. Мать гоминьдановцы расстреляли на его глазах, когда ему было восемь лет, после чего он был вынужден бродяжничать. Его младшие братья умерли от дизентерии.
В итоге в 14 лет Мао Аньин оказался в советском детдоме для детей иностранных коммунистов, где хорошо выучил русский язык и получил имя Серёжа Маев.
Во время Великой Отечественной Аньин написал Сталину письмо с просьбой отправить его на фронт.
Но после гибели на войне детей нескольких крупных зарубежных коммунистов, включая сына Тито, Кремль запретил им реальную службу.
Аньин выучился на сержанта и попал в войска, но от сражений его берегли — хотя тут сведения противоречивые.
После ВОВ он вернулся в Китай, где вместе с отцом воевал с гоминьдановцами. А в 1950 году в составе корпуса китайских добровольцев отправился на корейскую войну, сражаться с американцами.
28-летний Аньин стал штабным переводчиком командующего корпусом — и вскоре погиб.
24 октября южноафриканские бомбардировщики контингента ООН разбомбили китайский штаб бомбами с напалмом. Обгоревший труп сына Мао опознали лишь по подаренным Сталиным часам.
По одной из версий, налет авиации произошел по вине сына Мао. Якобы он проголодался и нарушил запрет на разведение огня, чтобы приготовить жареный рис с яйцом.
Дым привлек внимание вражеских пилотов и они раскрыли местоположение штаба.
Весомых доказательств у этой байки нет, в том числе и на Западе. Тем не менее, она стала мощным пропагандистским нарративом.
Китайцы-противники режима КПК в шутку называют 24 октября «Днем благодарения».
Великий кормчий якобы хотел сделать Аньина своим преемником, и отправил его на войну зарабатывать статус героя.
И если бы тот выжил, то китайский режим никак не отличался бы от северокорейского.
Вечером расскажем о том, какие нарративы мы видим в этой истории, и сравним эту легенду с байкой про Папу, который умер от переедания дыней.
#хх_наше_время
#хх_китай
#хх_корея
#хх_россия
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
Новая теория заговора: Маск заменит Трампа?
Конспирологические теории всегда нуждаются в новом герое. В политическом пространстве наметилась интересная тенденция: Дональд Трамп постепенно уступает место в воображении радикальных сообществ Илону Маску. Маск, миллиардер и владелец технологических компаний, воспринимается как фигура, способная реализовать те идеи, которые Трамп лишь декларировал. Что стоит за этим феноменом?
➡️ История демонстрирует, что смена политического кумира часто становится вопросом не идеологии, а имиджа. Илон Маск в этом контексте напоминает фигуры, приходящие на смену прежним лидерам в периоды общественного разочарования. Его харизма, колоссальные ресурсы и образ борца с системой делают его привлекательным для определенных политических групп, ищущих нового "спасителя".
Роль Маска в государственном управлении вызывает противоречивые оценки. Критики указывают на растущее влияние предпринимателя на правительственные структуры в обход демократических принципов. Эта ситуация поднимает вопросы о границах корпоративного влияния на государственное управление и возможных конфликтах интересов. В данном случае демократии может быть противопоставлена плутократии.
Управленческий стиль Маска, известный по его корпоративной деятельности, характеризуется радикальными реформами и быстрыми изменениями.
Этот подход, успешно применённый при трансформации Twitter в X, теперь проецируется на более широкую административную сферу. Подобную практику можно охарактеризовать как "масковизацию" управления, где корпоративные методы замещают традиционные административные процессы.
Политическая активность Маска имеет очевидное экономическое измерение. Его компании - Tesla, SpaceX и xAI - потенциально могут получать новые государственные контракты, а сближение с определенными политическими силами способствует защите его бизнес-интересов.
Феномен Маска иллюстрирует эволюцию моделей лидерства в XXI веке. Традиционных политиков всё чаще теснят харизматичные предприниматели, способные влиять на государственные процессы, минуя электоральные механизмы.
Это порождает фундаментальные вопросы об устойчивости демократических институтов перед лицом растущего влияния корпоративных лидеров и о будущем балансе между государственной властью и технологическими корпорациями💡
Что вы думаете о личности Маска?
#Лаборатория_Культура
Лаборатория Культур
67 лет назад на VIII съезде Коммунистической партии Китая лидер Китая Мао Цзэдун обвинил в уничтожении урожаев и приговорил к массовому истреблению...воробьёв 🇨🇳
В тот момент Китае шла усиленными темпами индустриализация, и в рамках неё разбирались, помимо прочего, в причинах падения урожайности. В самом деле, не коллективизация же наносит вред сельскому хозяйству? Разобрались да решили, что всему виной «четыре вредителя» — крысы, комары, мухи и воробьи, уничтожавшие посевы, нанося китайцам непоправимый ущерб — якобы съеденного ими могло хватить на 35 миллионов человек. Проще всего оказалось начать с воробьёв, и птиц объявили вне закона.
Рассчитав, что в воздухе воробей может находиться не дольше 15 минут, активисты и рядовые граждане на территории всей Китая по сигналу начали заставлять птиц покидать землю всеми способами (пугая, издавая громкие звуки, швыряя в них предметы, отстреливая и т.д.), а также уничтожать гнёзда В ходе организованной травли погибли примерно два миллиарда воробьёв. Трёх оставшихся «врагов» (мух, комаров и крыс) в голоде рабочих тоже громогласно обвинили, но возможности как-либо воздействовать на них у китайцев не было, а потому Компартия Китая довольствовалась ограниченной победой.
Стоит сказать, что через год урожай значительно улучшился. Компартия уже отрапортовала об успехах мер против воробьёв, исчезнувших в Китае, но в стране разрослась популяция гусениц и других вредителей, естественного регулятора численности которых в большом числе не осталось, и в стране начался не просто голод, а Великий голод, длившийся около двух лет и унёсший жизни 30—40 миллионов человек. Воробьёв же пришлось экстренно ввозить из СССР и Канады.
Самая лучшая война — разбить замыслы противника; на следующем месте — разбить его союзы; на следующем месте — разбить его войска. Самое худшее — осаждать крепости.
— Сунь-Цзы, «Искусство войны»
Члены японской националистической организации «Общество щита», основанной и возглавляемой Юкио Мисимой, маршируют в Токио, 1968—1970
Читать полностью…
Ну, что, надеюсь, вам понравилась экологическая выставка, посвященная северным волшебным существам.
Для удобства собрал всю нечисть в один пост.
Приятного чтения!
1. О Выставке
2. Подменыш
3. Водяной
4. Русалка
5. Дева Озера
6. Блуждающий Огонёк
7. Великан
8. Старуха Мха
9. Оборотень
10. Тролль
11. Горная Хозяйка
12. Домовой
13. Корабельный
14. Эльфы
15. Мельничник
16. Молочный Заяц
17. Кракен
18. Морской Народец
19. Приложение 1 - Другие фотографии того же автора
20. Приложение 2 - Замечательная книга о шведской нечисти
#Nordiska_väsen #Оглавление
Друзья, к сожалению упало число голосов, исчезла третья история в день и пропала столь любимая вами реакция - Валькнут.
Для того, что бы её вернуть, пожалуйста проголосуйте за канал по этой ссылке.
Тем временем датчане троллят Дональда Трампа с его идеей-фикс купить Гренландию — они создали шуточную петицию о покупке Калифорнии 🇩🇰
На сайте Denmarkification («Данификация») авторы петиции предлагают общими усилиями собрать «на покупку» Калифорнии (Новая Дания — так они её планируют назвать после сделки) 1 трлн долларов «плюс-минус несколько миллиардов». Своё предложение они объяснили конкретными плюсами от сделки: отличный тёплый климат; бесконечный доступ к авокадо (Калифорния выращивает 90% авокадо в США); Диснейленд, который переделают в Ганс-Христиан-Андерсенленд и т.д.
Калифорния тоже останется в плюсе: в Голливуде появятся хюгге, а в Беверли-Хиллс проложат велосипедные дорожки. Петиция собрала уже около 200 тысяч подписей.
От себя хочу добавить, что это просто изумительный ответ на непонятно откуда взявшиеся личные требования американского президента по территориальным уступкам в маленьких странах, которые он довольно неиронично транслирует, запугивая тех и выбивая различные экономические подачки от них. Так что этот шуточный проект неплохо доносит разумную мысль: Не делай другим того, чего не желаешь в отношении себя.
Только жалко, что в планах о переустройстве Новой Дании нет пунктов о переносе столицы региона в уже существующий Леголенд, переименовании Кремниевой долины в Сельдевой грот, а также строительстве портов для будущих туров в Канаду с целью культурных обменов — раньше в Англию из Скандинавии, теперь в Канаду из Новой Дании, так сказать, по старой памяти.
А как вы относитесь к американо-датскому медийному противостоянию, блуждающие в бреду?
Одри Хепберн во время фотосессии для женского журнала о моде «Harper's Bazaar», 1959
Читать полностью…
Ситуация перед президентскими выборами в США 1920 года тоже чем-то напоминает обстановку перед выборами 2024.
2 октября 1919 у президента США Вудро Вильсона случился инсульт. Члены его администрации и ближайшего окружения быстро скрыли реальное состояние президента, пройдя за два месяца от стадии «рукопожатие крепкое, работает с документами» до «чудесно исцелился и стал даже крепче, чем раньше».
Вопрос, как сильно инсульт повлиял на умственное и физическое состояние президента Вильсона, является дискуссионным до сих пор. Но, что с октября 1919 и по самый конец своего второго срока, президент США находился под плотной «опекой» своего окружения не вызывает сомнения. Жену Вудро - Эдит Вильсон, даже в шутку называют первой женщиной-президентом в США.
С февраля 1920 республиканцы даже несколько раз инициировали попытки отстранить Вильсона от власти как больше неспособного выполнять свои обязанности, но ни разу не добивались успеха. Каменное лицо сохранял и вице-президент Томас Маршалл, хотя после инсульта Вильсона, его практически полностью отстранили от государственных дел. Считается, что он ждал когда власть ему начнут наперебой предлагать другие, от Вудро/Эдит до Конгресса.
Сам Вильсон, или подпиравшие его фигуры, хотел баллотироваться и на третий срок. Но этому воспротивилась верхушка демпартии, считавшая что шансов на победу у него нет.
На фото: Вудро и Эдит Вильсоны после его инсульта.
#США
18 лет назад президент Владимир Путин жёстко раскритиковал НАТО и США на Мюнхенской конференции по безопасности, высказавшись о важности построения многополярной системы внешней политики.
Разговор зашёл о расширении НАТО на восток, которое представители США во время переговоров об объединении Германии (1990) обещали не претворять в жизнь, а также о размещении системы противоракетной обороны в Европе. Подразумевая нарушение прежних договорённостей, Владимир Путин открыто заявил о том, что западные партнёры не уважают интересы России, не стремятся к партнёрству на равных, а также готовы и дальше создавать угрозы, на которые он готов дать ответ.
«Мюнхенская речь» считается важным этапом во внешней политике России 2000-ых: после долгого, как тогда казалось, тёплого, не всегда простого, но традиционно партнёрского диалога (1990-ых — и вовсе почти дружбы) возобновилась атмосфера противостояния и Холодной войны. В целом, накопившиеся противоречия были видны и раньше, но впервые со времён распада СССР прозвучала столь жёсткая критика текущей ситуации.
Часть населения России (в государственных СМИ данную тему преподносили очень активно) обрадовалась тому, что после долгой паузы задаётся агрессивный тон во внешней политике; западные политики же, услышав от российского президента о столь явных реваншистских настроениях, стали по итогу сговорчивее в вопросах сотрудничества с НАТО, и какого-либо отказа от его расширения или об отказе от размещении системы противоракетной обороны после речи не последовало.
75 лет назад в США зародилось движение маккартизма: бум среди американцев антикоммунистических настроений и время репрессий в отношении общественных деятелей, заподозренных в связях с коммунистами.
После Второй мировой войны коммунистические идеи, а также вообще лояльность в отношении Советского Союза, как к достойной альтернативе капитализму, распространились в Западном мире среди молодёжи и интеллигенции, подвергавших критике прежние ценности. В Европе это привело к тому, что на выборах разного уровня стали побеждать коммунисты и социалисты. Американские политики очень боялись этого сценария и у себя на родине, и ещё в конце 1940-ых, например, появился указ президента Трумэна, по которому всех госслужащих надлежало проверить на лояльность и непричастность к тоталитарным и коммунистическим политическим течениям, ставившим своей целью смену государственного строя в США. В том же году появилась на свет внешнеполитическая доктрина Трумэна: СССР в ней подразумевался враждебной стороной, готовящей по всему миру агрессивную экспансию. С началом Корейской войны и раскрытии шпионских скандалов политики заговорили об этой угрозе ещё яростнее, особенно республиканцы.
Один из них, на тот момент малоизвестный сенатор от штата Висконсин, Джозеф Маккарти 9 февраля 1950 года во время своего выступления в Республиканском женском клубе в городе Уилинг заявлял, что государственный департамент США просто заполнен коммунистами, особенно в департаменте госсекретаря Дина Ачесона. На волне ожидания красной угрозы эти популистские выпады были приняты с энтузиазмом: имя сенатора появилось на первых полосах крупнейших газет, на радио и телевидении. Это было не ново, раньше существовала целая Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности, но теперь идея пошла в народ и все стали искать затаившихся врагов.
Маккартизм проник во все сферы жизни американского общества, все стали винить в существующих проблемах коммунистов и сторонников переговоров с СССР. Именно в такой атмосфере были приняты поправки в законодательство, позволившие ужесточить преследование всех таких "неудобных" политически активных граждан. Летом 1950 года в промаккартистски настроенном еженедельнике «Контратака» был опубликован доклад «Красные каналы» о проникновении коммунистов на радио и телевидение. В докладе был перечислен 151 деятель искусств, которым предложили уволиться или признаться в прокоммунистической деятельности. После того как в 1952 году Эйзенхауэр (республиканец) был избран президентом США, влияние маккартизма усилилось настолько, что он почти стал официальным государственным курсом страны.
В разное время нападкам подверглись Роберт Оппенгеймер (физик-ядерщик, научный руководитель Манхэттенского проекта), Эдвард Улер Кондон (основоположник квантовой механики), Герда Лернер (феминистка и историк), Ирвин Шоу (писатель), Дин Диксон (дирижёр) и многие другие. Обвинённые лишались работы и публично осуждались без возможности восстановления карьеры.
В 1954 году на волне маккартизма была запрещена и коммунистическая партия, но с этого же времени идеи Маккарти стали всё чаще подвергаться критике: политики и общественные деятели обращали внимание на безосновательность львиной доли нападок (обычно жертвами становились "неудобные" деятели и активисты), и со смертью самого Маккарти (1957) такого рода антикоммунистическая кампания окончательно сошла на нет.
И раз у нас появилась традиция делать воскресные чаты, есть несколько вопросов на обсуждение: Разумно ли вести подобную политику? Как вы относитесь к маккартизму? Был ли он вообще эффективен? — делимся мнениями, блуждающие в бреду!
Роберт «Хитрец» Отвиль (1016—1085) — норманн без постоянного места жительства, головная боль Византии, граф-разбойник и просто великий завоеватель.
В 1046 году с крохотным отрядом он прибывает ко двору Дрого графа Апулийского. Дрого был его старшим сводным братом, а тридцатилетний Роберт рассчитывал на хорошую должность при нём. Планы не оправдались – любезный братец предложил Гвискару стать обычным наёмником. Отвиль впал в буйство, за что был на некоторое время брошен в темницу.
Он не стал служить брату – принялся за старое ремесло. В это время в Италии как раз творился очередной трындец: Остатки лангобардских королевств, земли норманнов, владения Византии, арабы на Сицилии, амбиции римских пап и германских императоров – все воюют против всех. Недостатка в желающих нанять опытных воинов не было.
В 1050 году Дрого предлагает брату пост командира крепости Скрибла. Роберт принимает предложение. Вскоре Дрого умирает и графом Апулии становится следующий Отвиль – Хэмфри. В 1057 году Хэмфри заболел и призвал к себе Роберта, прося обеспечить передачу титула его сыновьям – графов ещё избирали. Роберт согласился, однако на выборах обошёл племянников и сам стал графом. Тогда он и получил прозвище Гвискар – Хитрец.
Став графом Апулии бывший бездомный бродяга не успокоился. Его не зря прозвали Хитрецом: Действуя силой и умом, Гвискар вскоре присоединяет Кампанью. Разбойничьих навыков он при этом тоже не утратил, о чём свидетельствует способ захвата им одного укреплённого монастыря: Толпа воинов с гробом стучала в ворота монастыря с мольбами отпеть тело, и по требованию монахов разоружилась перед входом, но уже внутри монастыря из гроба вылез очень даже живой Гвискар — с мечами для товарищей. А дальше по классике: грабёж, пожар и бойня.
В 1061 году Роберт заключает союз с римским папой Николаем II против антипапы Бенедикта Х. В благодарность папа провозглашает его герцогом Апулии, Сицилии и Калабрии. Но Сицилию надо было ещё отвоевать у арабов. Война длилась 10 лет и закончилась победой норманнов.
В Апулии же Роберт продолжал воевать с Византией. Самым крепким орешком для него оказался город Бари, осада которого длилась 3 года. Гвискар тайно проник в город, чтобы склонить на свою сторону городскую верхушку. За ужином в доме у богатого горожанина его опознал слуга. Испугавшись, слуга побежал по городу с криками, что Гвискар в городе. Горожане ворвались в дом и всех разорвали на куски. Однако, безоружный и немолодой уже Роберт Отвиль, а было ему 55 лет, очень доступно и в доходчивых выражениях объяснил жителям города, какова будет месть его бойцов за смерть командующего после штурма. Его не тронули и заперли в башне. Вскоре город пал, а освобождённый Роберт стал полновластным правителем Южной Италии.
Аппетиты герцога не знали пределов. Папа Григорий VII два раза отлучал его от церкви за жадность: Очень уж любил Гвискар отхватывать куски от папских владений. В 1081 году Гвискар вторгается ещё и на Балканский полуостров, вновь громя византийскую армию. Он в двух шагах от короны Восточной Римской империи, но тут из Италии приходят известия, что германский император идёт на Рим. Гвискар вернулся в Италию. В следующем году Роберт входит в Рим и выпускает Григория VII из заточения. Армия императора отступила без боя. На радостях норманны разграбили и сожгли город, который сам открыл им ворота.
В 1085 году Роберт Отвиль собирает флот для войны с Византией, которую готовится покорить, но умирает в походе от чумы. А жаль, такое весёлое могло быть продолжение с его удачей!
Каталонский атлас — средневековая карта мира высокого качества, созданная в XIV веке.
Подготовлен в Пальма-де-Майорка около 1375 года евреем Авраамом Крескесом, работавшим вместе с сыном Иегудой Крескесом, по заказу арагонского короля Хуана I.
Атлас первоначально состоял из шести листов пергамента, которые впоследствии были разрезаны пополам и натянуты на деревянные щиты. В первых листах рассказывается о вопросах космографии, астрономии и астрологии (упоминается и сферическая форма Земли), а также имеются практические советы мореплавателям. Четыре последних листа атласа — карта-портулан с включением информации о заморских странах на основе сведений, рассказанных путешественниками Марко Поло и Джоном Мандевилем. Карта очень подробная, а принадлежность крупных городов отмечена различными флагами.
Впоследствии преподнесён в дар французскому королю и до сих пор хранится в Национальной библиотеке Франции.
Памятник солдату-участнику Первой мировой войны, воевавшему на танке «Renault». Кладбище Монфор-л'Амори в 45 км к западу от Парижа.
Читать полностью…
Настроение дня: Кирстен Данст на съемках х/ф «Джуманджи», 1995
Читать полностью…
Четвертование — самая страшная казнь Средневековья
История данного вида казни начинается в XIII веке в Англии — его придумали специально для виновных в государственной измене. Расправиться с ними требовалось прилюдно, торжественно и максимально жестоко, и потому было решено совместить повешение, потрошение и четвертование. Официально казнь введена в законодательную систему Англии в 1351 году, но короли уже задолго до этого упражнялись в жестокости, карая своих подданных за измену.
Судя по всему, изначально не существовало комплексной казни, и изменников либо сжигали, либо волокли на лошадях до смерти, либо потрошили, но в 1238 году всё меняется: некий оруженосец покусился на жизнь короля Генриха III, за что был «разорван лошадьми, затем обезглавлен, а тело его было разделено на три части; каждую из частей проволокли через один из главных городов Англии, после чего вздёрнули на виселице, употребляемой для разбойников», а подославшего его к королю аристократа, Уильяма де Мариско, в 1242 году, по приказу Генриха проволокли от Вестминстера до Тауэра и повесили, после чего его труп был выпотрошен, внутренности сожжены, тело четвертовано, а останки развезены по разным городам страны. Так и появилась самая жестокая казнь Средневековья.
Прибегали к ней, и карая врагов английской государственности: претендента на престол Уэльса, Давида III ап Грифида, а затем лидера шотландского восстания, Уильяма Уоллеса. В 1351 году король Эдуард III разделил понятие «измены» на малую и государственную: под малой понималась супружеская измена, либо восстание против суверена или господина, за что виновному грозила виселица после волочения, а виновной — костёр; а вот государственная, направленная против короля, была названа самым гнусным преступлением, требующим мучительной расправы.
Подсудимым не полагалось ни свидетелей защиты, ни адвоката; в их отношении действовала презумпция вины, а для обвинения хватало одного единственного свидетеля: учитывая то, что рамки «угрозы королевской жизни» определял сам король, обвиняемый почти всегда был обречён.
Сама же казнь в классическом исполнении была следующей:
1) Виновного волокли к эшафоту, привязанного к лошади, либо же прогоняли под плетьми и под ударами собравшейся толпы;
2) Оглашался приговор, преступнику давалось слово – для признания, крамолу пресекал находящийся рядом шериф;
3) Следовала странгуляция: из-под ног осужденного выбивалась лестница, но до кончины его снимали с виселицы;
4) Далее преступников расчленяли и у них же на глазах сжигали органы;
5) Последней отсекалась голова и выставлялась перед Тауэром;
Иногда же во время казни возникал конфуз: то кто-то со вспоротым животом набросится на палача, то палач окажется недотёпой и будет не в силах нужным образом отрубить конечности, то и вовсе ко всеобщему разочарованию жертва исхитрится избежать мук и сломать себе шею на петле ещё в начале экзекуции.
Иногда к процедуре наоборот добавлялись дополнительные элементы наказания, однако к XIX веку в существовании подобной расправы в законодательстве власти Великобритании видели немалую проблему, как в жестоком пережитке средневековой жестокости. И потому после казни с помощью четвертования в 1820 году участников Заговора с улицы Катона (они стремились расправиться над членами правительства) самая жестокая казнь более никогда не применялась и заменялась каторгой.
Что тут остаётся сказать? – здорово, что хотя бы большая часть приспособлений для вышеперечисленных видов казни ныне пылятся в музеях и служат нам сугубо в качестве памятников истории.
Представители индейского племени Чероки, сражавшиеся во время гражданской войны в США за Конфедерацию. Новый Орлеан, 1903
Читать полностью…
1194 — Освобождение Ричарда Львиное Сердце
4 февраля 1194 года английский король Ричард I Львиное Сердце был освобождён из плена после более чем года заключения. Его похищение стало одним из самых громких событий эпохи крестовых походов, а огромный выкуп, собранный на его освобождение, чуть не разорил Англию.
В 1192 году, возвращаясь из Третьего крестового похода, Ричард потерпел кораблекрушение у берегов Адриатики и был вынужден путешествовать по Европе в поисках пути домой. Он переоделся в простого паломника, но недалеко от Вены его узнали и схватили люди австрийского герцога Леопольда V. Это стало актом мести: Ричард ранее оскорбил Леопольда во время крестового похода, сбросив знамя Австрии с городских стен Акры.
Герцог передал пленника императору Священной Римской империи Генриху VI, который потребовал за него колоссальный выкуп — 150 000 марок серебром (около 2-3 годовых доходов Англии!).
Англия была вынуждена собрать деньги, накладывая тяжёлые налоги даже на церковь. 4 февраля 1194 года Ричарда освободили, но с условием, что он принесёт оммаж императору и будет выплачивать ежегодно 5000 фунтов стерлингов.
Возвращение Ричарда в Англию не означало долгого правления — он вскоре отправился во Францию бороться против короля Филиппа II Августа. Спустя пять лет он погиб в осаде замка Шалю, так и не успев вернуться в Иерусалим.
Типичное Средневековье 🔥
#ВэтотДень
Миямото Мусаси — легендарный японский ронин и фехтовальщик-кэнсэй XVII века, автор «Книги пяти колец».
Сирота, воспитанный дядей, к подростковому возрасту достигал 192 см в рост. Отличался задиристым характером, легко лез в драку, тренировался у лучших фехтовальщиков. К 29 годам, начав карьеру странствующего наёмного самурая (ронина), он провёл 60 поединков со смертельным исходом для соперников-ронинов. А свободное время любил проводить в компании красавиц-японок и сакэ.
Мусаси стал знаменит благодаря выдающейся технике владения мечом, которую он с раннего детства оттачивал во множестве поединков, используя деревянный меч. Является основоположником школы Хёхо Нитэн Ити-рю или самурайского искусства боя на двух мечах нито-рю. Ввёл понятие боккэна как вполне реального боевого оружия, а не тренировочного. Успешно использовал технику боя двумя мечами, катаной и вакидзаси.
Также за два года до смерти, удалившись в пещеру на горе Кимпо неподалёку от города Кумамото, он написал «Книгу пяти колец» о тактике, стратегии и философии военного ремесла, которая пользуется определённой популярностью и в настоящее время.
2685 лет назад легендарный японский император Дзимму основал первое японское государство 🇯🇵
В японской традиции считается, что Дзимму был потомком Аматэрасу, великой богини солнца, и сам в синтоизме традиционно почитается как бог. Собрав вокруг себя соплеменников Дзимму отправился с острова Кюсю, куда его предки спустились с Небес, на Восток — на остров Хонсю, где 11 февраля 660 года до н.э. и была по легенде основана японская государственность. Сказание почти целиком состоит из чудес и воли божественных созданий, но историки считают, что в основе мифа всё же лежат реальные процессы и направления миграции протояпонцев.
В реальности же японская государственность возникла почти на тысячелетие позже — в III—IV веках н.э., когда было основано государство Ямато в южной половине современной территории Японии. И лишь в 670 году образовалось название страны Ниппон — «Япония», буквально переводящаяся как «место, где восходит Солнце».
К слову, с самого момента возникновения Древняя Япония была совсем не мирным государством: С IV по VI века яматоские монархи подчинили себе западные, центральные и большинство восточных земель острова Хонсю, завоевали остров Сикоку и поставили под свой контроль север острова Кюсю.
Иронично, что в культурном и идеологическом сознании японцы оглядывались на гораздо более сильный Китай, и от него же переняли взгляд на экспансию — это-де покорение варваров и торжество цивилизации. Это даже нашло отражение в титулах: китайского императора традиционно именовали «Небесным хозяином Запада», а японцы имели смелость назвать своего правителя «Небесным хозяином Востока». Китайцы были, мягко говоря, не в восторге.
Вплоть до IX века японцы покоряли местные племена на севере острова Хонсю (особенно айнами) и на юге Кюсю, пока в результате ожесточённых войн не подавили все очаги сопротивления. Попытки же покорения Корейского полуострова получали решительный отпор со стороны всё тех же китайцев (да-да, эта схватка будет легендарной и продолжаться почти полтора тысячелетия).
Основными событиями эпохи Ямато (III—VIII века) были проникновение на территорию Ямато буддизма (538), написание на его основе законодательного акта «Уложения семнадцати статей» (604) и полномасштабные реформы Тайка по построению в Японии централизованного, и правового государство с сильной и верной трону аристократией.
Римская империя на пике своей мощи была огромной державой, простиравшиеся от Британии на севере до границы с Нубией на южных рубежах, а также от Иберии на западе до Месопотамии на востоке. Но, оказывается, были и более отдалённые римские форпосты, что доказала одна интересная и сравнительно недавняя находка.
В конце 1990-ых двое туристов гуляли по острову Фарасан, расположенным в Саудовской Аравии — недалеко от Йемена. Там они обнаружили каменную плиту с древними надписями. Текст был расшифрован лишь в 2004 году и гласил буквально следующее:
Императору Цезарю Титу Элию Адриану Антонину Августу Пию, великому понтифику , в седьмой год его трибуна, трижды консулу , отцу отечества, от имени вексилляции 2-го легиона Траяна Фортиса и его вспомогательных войск Кастриций Априн, сын Публия, префект порта Ферресана и моря Геркулеса, создал и посвятил этот памятник.
Из всех зверей пусть государь уподобится двум: льву и лисе. Лев боится капканов, а лиса — волков, следовательно, надо быть подобным лисе, чтобы уметь обойти капканы, и льву — чтобы отпугнуть волков.
— Никколо Макиавелли, «Государь»
Стивен Спилберг и Лиам Нисон на съемках х/ф «Список Шиндлера». Освенцим, 1993
Читать полностью…
Встреча летчика-космонавта Юрия Гагарина в Киото, 1962
Читать полностью…
Аргентинский судмедэксперт изучает отрезанные руки Эрнесто Че Гевары. Боливия, 1967 год.
Убитому Че Геваре отрубили обе руки и закопали в неизвестном месте.
Бывший агент ЦРУ Феликс Родригез заявил, что кубинскому революционеру Эрнесто Че Геваре, который был пойман в Боливии агентами ЦРУ, после расстрела хотели отрубить голову, чтобы предоставить ее Фиделю Кастро как доказательство его смерти, но в итоге ограничились кистями рук
Только через несколько десятков лет, в 1997 году, при ремонте старой взлетно посадочной полосы аэродрома близ Вальегранде (аэродром был перевалочной военной базой американцев) нашли останки человека без обеих рук. Экспертиза подтвердила, что найденное тело принадлежало Эрнесто Че Геваре.
Kunstkamera / История