9819
Наш девиз: История — это весело! @veselman — по вопросам сотрудничества
Петсухос — священный нильский крокодил в древнеегипетской мифологии 🐊
Являл собой живое воплощение бога Себека, бога воды и Нила, либо его питомца или сына, а также имел собственный храм в городе Хатнечер-Себек.
В Меридовом озере, примыкавшем к главному святилищу Себека, содержалось и земное воплощение Петсухоса, живой нильский крокодил. Почитатели Себека, искавшие его защиты, пили воду из его озера и кормили хищника деликатесами.
Когда священные крокодилы Петсухосы умирали, то их трупы мумифицировались, как и трупы фараонов и жрецов. А прагматичные жрецы просто заменяли крокодилов на новых.
55 лет назад началась Сточасовая война между Сальвадором и Гондурасом. Она же — Футбольная война.
Она продлилась всего неделю, и о ней мы уже как-то писали подробнее. Страны в тот момент боролись за выход в финал отборочного этапа чемпионата мира по футболу 1970 года. Сальвадорцы, одержав у себя дома победу, начали на радостях нападать на местных гондурасцев. Постепенно в беспорядках возобладала идея: А почему бы теперь не нагнуть этих слабаков в вооружённом противостоянии?! — Власти мешать эскалации не стали. И даже направили против соседей авиацию с войсками.
Бои длились неделю, и завершились после угроз других соседей по региону включиться в конфликт. Жертвами войны стали около двух тысяч гражданских и военных. К августу войска обеих стран вернулись к прежним границам.
Задумывались ли вы, как какой-то петух стал символом Франции?
Галльский петух был священным в доримской Галлии, а само слово «галл» переводится с латыни, как «петух». Римляне же назвали жителей Галлии так из-за того, что те обладали рыжими локонами, а их прически напоминали петушиные гребни. Яростные, пёстрые, до самозабвения смелые, хотя и не отличающиеся хитростью – галлы казались римлянам отличным воплощением священного животного из этих краёв.
Национальной эмблемой Франции петух стал во время Французской революции XVIII века, когда его изображение появилось на новой двадцатифранковой монете. С тех пор петух появлялся на марках, медалях, плакатах и даже стал эмблемой Национального олимпийского комитета Франции. Французы же и сами считали, что петух отлично символизирует их боевой дух и задор: страна вела достаточно агрессивную внешнюю политику, а Галльский петух до Второй мировой в понимании европейцев нёс в себе примерно тот же культурный код, что Русский медведь или Британский лев.
Карикатуристы часто изображали Францию в виде петуха, намекая на задор, якобы являющийся национальной чертой французов. Де Голль вводил его в военные медали как символ боевого духа Франции. Петух — эмблема Национального олимпийского комитета Франции. Галльский петух во многом отображает собирательный портрет и современного француза – яркий, элегантный, демонстративный, общительный, требует внимания к своей персоне и получает его с избытком.
ВЕЛИКАЯ ФРАНЦУЗСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ В 11 ОСНОВНЫХ СОБЫТИЯХ
🇫🇷 14 июля 1789 — взятие Бастилии
Ключевое событие в истории Франции, являющееся символическим воплощением революции. Бастилия олицетворяла абсолютную власть королей, поэтому её взятие означало сокрушение мощи правительственной власти. Причиной данных событий стала отставка министра финансов Неккера, который посмел пойти против воли короля. Утром 14 июля разъяренная толпа, по пути набрав оружия из Дома ветеранов, стала осаждать Бастилию. На тот момент там находилось всего семь узников и около сотни солдат гарнизона. Через несколько часов Бастилия капитулировала.
🇫🇷 26 августа 1789 — принятие Декларации прав человека и гражданина
Декларация прав человека и гражданина — уникальный для европейской истории документ. Её авторы — Лафайет, Мирабо и др. — при создании во многом опирались на американскую Декларацию независимости 1776 г. В основе документа лежит концепция естественного права, выработанная французскими просветителями. Данная концепция гласила, что все люди по природе обладают правами на жизнь, свободу, и что никто не имеет права их отнимать. Декларация провозглашала свободу личности, слова, печати, вероисповедания, она признавала равенство всех перед законом и равенство каждого в политической жизни. На сегодняшний день она является неотъемлемой частью французской политической системы.
🇫🇷 5 декабря 1790 – появление лозунга «Свобода, равенство и братство»
Автором его является Максимилиан Робеспьер, впервые озвучивший его в речи от 5 декабря 1790 г. к Национальной ассамблее. Он предложил начертать этот девиз на флагах Национальной гвардии и на мундирах её солдат. С 1792 г. "Liberté, Egalité, Fraternité" стал национальным девизом Французской республики и остается таковым по сей день.
🇫🇷 3 сентября 1791 — принятие первой французской Конституции
Конституция стала своеобразным компромиссом, достигнутым партиями монархистов и республиканцев. Это была первая Конституция, принятая в Европе (раньше чем во Франции Конституцию приняли в США). По своей форме она была монархической, однако власть короля серьезно ограничили. В основе Конституции лежали слегка видоизмененные принципы Декларации прав человека и гражданина. Долго документ не просуществовал, в главной степени из-за несоответствия внешней монархической формы с внутренним республиканским содержанием. Следующую Конституцию приняли уже в 1793 году.
🇫🇷 20 апреля 1792 — начало Войны первой коалиции
Это было началом военных действий против революционной Франции. Другие страны пристально наблюдали за французскими событиями, начиная ещё с 1789 г. Практически никто не поддерживал революционные перемены. В 1792 г. император Священной Римской империи Леопольд II и прусский король Фридрих-Вильгельм II заключили союзный договор. Войну Австрии и Пруссии, в итоге объявила сама Франция в 1792 г. Так началась череда военных столкновений революционной державы с европейскими странами, продлившаяся вплоть до 1815 г.
🇫🇷 22 сентября 1792 — Франция становится республикой
На провозглашение Французской республики во многом оказало влияние нежелание Людовика XVI принимать ограничение собственной власти. Еще 21 июня 1791 г. Людовик вместе с семьей предприняли попытку сбежать из Франции, но побег был предотвращен. Последним его поступком, переполнившим чашу терпения Национального конвента, стали его тайные сношения с иностранными государствами. 10 августа 1792 г. народ взял штурмом дворец Тюильри, а самого Людовика с семьей заключили в Тампль. Смена формы правления была лишь делом времени. Национальный конвент утвердил народ в качестве носителя власти.
«Я — из третьего сословия!»
Французский раскрашенный офорт, изображающий довольного санкюлота-революционера, 1790-ые
Тост гусар Ахтырского полка «За французских женщин!» (по традиции застолья всегда третий) надо непременно дослушать до конца. Редкий случай: гусары хотят объясниться.
Командир полка времён Отечественной войны, на минуточку Денис Давыдов, в канун парада по случаю взятия Парижа устроил подчинённым смотр: за время войны мундиры порядком обносились.
А рядом с лагерем гусар расположился, на две минуточки, монастырь капуцинок. История умалчивает, кто именно из легкомысленных монашек попался на глаза солнцу гусарской поэзии, но его верный глаз тут же приметил их рясы схожего с полковыми мундирами коричневого цвета, а сметливый ум подсказал решение: новую форму сшить из монастырского сукна!
На параде ахтырцы произвели впечатление (и это уже тянет на целых три минуточки!) на самого императора, который повелел им отныне носить только коричневые мундиры.
С той поры третий тост гусар стал звучать так: «За французских женщин! Которые пошили нам мундиры из своих ряс!»
История учебников пишется авторами. Ржевский бы резюмировал это так: как ахтырские гусары раздели французских монахинь. А поэтический ум каламбура отметил бы своё: монахинь и гусар связующие нити…
#Березин
#Интересное
🔜 Подписаться: @catx2
Может ли малолетний инвалид хакнуть национальную телекоммуникационную систему с помощью стационарного телефона? — как оказалось, запросто.
Представьте себе одинокого слепого ребёнка середины прошлого века. Никакой инклюзивности, никаких друзей. Единственная связь с миром — телефон. Именно таким был Джо Энгрессии из Ричмонда. В 1957 году ему было 8 лет, когда он взломал американскую телефонную сеть. Балуясь с аппаратом, мальчик заметил, что если несколько раз подряд нажать на рычажки сброса, то происходит соединение с другим номером. Джо решил продолжить эксперименты, и они давали всё более интересный результат.
Дело в том, что у парня был абсолютный музыкальный слух и коэффициент интеллекта за 150. После набора номера до соединения из трубки доносились звуки тоновых сигналов. Мальчик их и насвистел в динамик, а его автоматически соединили с другим абонентом. Так Джо понял, что с помощью свиста на определённой высоте можно манипулировать телефонной сетью. Энгрессия и не подозревал, что изобрёл фрикинг — взлом линий связи с помощью скрытых и недокументированных функций. Методом проб и ошибок он научился звонить по всему миру. Бесплатно!
В 1968 году Джо поступил в университет. Там хватало иногородних и иностранных студентов. Ребята хотели звонить домой. Часто и дёшево. Джо предоставлял своим приятелям безлимитную связь за один доллар. Свистел в трубу код и номер, никакой магии. Ясное дело, что долго это продолжаться не могло. Мир не без добрых людей. Парня сдали руководству университета, откуда он вскоре был с позором отчислен. На этом неприятности не закончились. Вскоре к нему пожаловали ребята из ФБР с предложением, от которого было невозможно отказаться. Либо работа на контору, либо уголовное преследование за незаконные подключения и компенсация материального ущерба телефонным компаниям. Энгрессия выбрал сотрудничество.
Но джин был уже выпущен из бутылки. Американский народ начал разными способами обманывать телефонные сети — от самых примитивных до продвинутых. От детских свистков до "синих коробочек". Гаджет, который изобрёл некий отставной военный электромеханик, позволял людям без слуха и способностей к художественному свисту бесплатно звонить. Кстати, Джобс и Возняк заработали свои первые деньги, собирая такие штуки на продажу.
А история Джо Энгрессии закончилась печально. В 1982 году он уволился и начал всё больше впадать в детство: беседы с воображаемыми друзьями, игрушки и так далее. Даже основал церковь Вечного Детства, дозвониться до которой мог каждый желающий по специальной горячей линии. И дело было не в заболевании, полагаю, а в осознанном выборе. Он объявил, что ему 5 лет и он нуждается в опеке, под которой и умер в 2007 году.
75 лет назад папа римский Пий XII объявил об отлучении коммунистов и членов компартий от католической церкви.
«Декрет против коммунизма» носил во многом формальный характер, но впоследствии был подтверждён в 1962 году, когда Ватикан объявил об отлучении от церкви Фиделя Кастро. Декрет был принят в 1949 году, когда Холодная война набирала обороты, а угроза распространения коммунизма стала реальной по всему миру после победы сторонников Мао Цзэдуна в Китае.
Понтифик на протяжении всего папства (1939—1958) проявил себя, как жёсткий антикоммунист, зная о преследованиях в СССР представителей всех конфессий. Советская пропаганда отвечала тем же, называя его за компромиссы с нацистами (к слову, не осужденными ни в одной энциклике) «Папой Гитлера».
К слову, декрет сохраняет свою силу до настоящего дня.
Если хотите броситься из окна, — сказал Швейк, — так идите в комнату, окно я открыл. Прыгать из кухни я бы вам не советовал, потому что вы упадете в сад прямо на розы, поломаете все кусты, и за это вам же придется платить. А из того окна вы прекрасно слетите на тротуар и, если повезет, сломаете себе шею. Если же не повезет, то вы переломаете себе только ребра, руки и ноги и вам придется платить за лечение в больнице.
— Ярослав Гашек, «Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны»
Таксист за «Рулём». Берлин, 1926
Судьба белоэмигрантов в массе своей не была радужной. Если генералам и высшим чинам пришлось жить за счёт проданного имущества, большая часть бежавших на Запад работала таксистами и официантами. Бежали они в Югославию, Францию, Германию или, если свезёт, куда-нибудь в Латинскую Америку в качестве военных экспертов — опыт практически у всех имелся вполне реальный. Европейцы же воспринимали их примерно так, как мы сейчас неелегалов-гастарбайтеров из Средней Азии. Не слишком радостно и настороженно.
При этом русскоязычная пресса в эмиграции всё же обрела новую жизнь — белоэмигранты газеты очень охотно читали, стараясь быть в курсе всех новостей. В кадре как раз можно увидеть таксиста из России, читающего белоэмигрантскую берлинскую газету «Руль». Главным её редактором был Владимир Набоков-старший — один из лидеров Конституционно-демократической партии.
Восточный фронт Первой мировой войны: Русские солдаты с помощью чучела пытаются распознать позицию стрелявшего немецкого снайпера, 1917
Читать полностью…
Западный фронт Первой мировой войны: Экспериментальная броня для боёв в траншеях, 1915
Читать полностью…
Французский сенегальский стрелок с мачете "coupe-coupe" , 20 июня 1916 года.
Мачете "coupe-coupe" использовали в основном сенегальские стрелки.
Такое мачете 1916 года имело длину около 50 см и весило не менее 760 граммов, что позволяло ему быть эффективным и сильным оружием для ближнего боя в траншеях.
Глубокие раны, нанесенные "coupe-coupe" немецким солдатам, дали сенегальским стрелкам репутацию свирепых варваров среди немцев, что усиливалось расовыми предрассудками по отношению к африканцам.
Это привело к всеобщему страху перед сенегальскими стрелками среди немецких солдат, по этой причине многие взятые в плен сенегальские стрелки были казнены на месте, если у них с собой было мачете типа "coupe-coupe".
Рафаэль Морган — первый афроамериканский православный священник, рукоположенный под именем Рафаил.
Родился в 1866 году на Ямайке, долгое время прожил в США. Интересно, что до принятия православия был епископом Англиканской церкви, но в какой-то момент стал сомневаться в её догмах. Начались духовные поиски: изучив другие христианские конфессии, он пришел к выводу, что истинным христианством является православие.
В 1904 году он отправляется в путешествие по России, посетив различные монастыри и церкви, в том числе в Одессе, Санкт-Петербурге, Москве и Киеве. Он привлёк внимание русской прессы и властей, а с царского дозволения был допущен к юбилейным торжествам по случаю коронации Николая II, как особый гость.
Однако, крещён он был не в России. В том же 1904-ом он покинул нашу страну, отправившись обратно в США. Там он на протяжении следующих трёх лет учился у греческих священников, готовясь к крещению. В августе 1907 года Роберт Морган, окончательно выбравший греческое православие, был крещён с наречением имени Рафаил. После этого он вернулся в США, крестил свою жену и детей в православие и активно занимался миссионерской вплоть до своей смерти в 1922 году. Он так и не овладел греческим языком, проводя богослужения преимущественно на английском.
Согласно его краткой биографии 1915 года, Морган много путешествовал по всему миру, успев посетить Палестину, Сирию, Иоппию, Грецию, Кипр, Митилину, Хиос, Сицилию, Крит, Египет, Россию, Османскую Турцию, Австрию, Германию, Англию, Францию, Скандинавию, Бельгию, Голландию, Италию, Швейцарию, Бермуды и Соединённые Штаты.
Джон Клиз чеканит футбольный мяч на съемках х/ф «Монти Пайтон и Святой Грааль», 1974
Читать полностью…
Монфокон: каменная виселица на сотню человек
Дело было в конце XIII века, в правление Филиппа Красивого, серьёзно взявшегося в один момент за наведение порядка. Ближайший соратник короля Ангерран де Мариньи, очень способный финансист, предложил выстроить огромную виселицу.
Сооружение имело вид буквы П и мело 3 яруса. Длина боковых стен составляла примерно 15, а задней – 12 метров. Каменные столбы соединялись деревянными перекладинами. Таким образом получались ячейки шириной по 2 и высотой по 4 метра. На боковой стене Монфокона за один раз можно было повесить 18 человек, а на задней 15. Полная загрузка предполагала казнь более 50 человек за один раз. При большем количестве осуждённых в одной ячейке могли повесить и 2.
К слову о знаменитых жертвах Монфокона: именно на нём встретила смерть Эсмеральда из романа Виктора Гюго «Собор Парижской Богоматери», и даже сам вышеупомянутый де Мариньи впоследствии тоже был вздёрнут на своём детище.
После казни тела продолжали висеть в ячейке на цепях, пока не приходила надобность освободить её для нового осуждённого, либо пока ветер, солнце, дождь и вороны почти полностью не уничтожали тело. Всё, что оставалось от трупа, сваливали в специальный колодец на цокольном этаже. Вид такого сооружения вмиг вселял уважение к закону, и потому неудивительно, что в Лондоне появилось подобное сооружение в XVII веке — Тайбернское дерево.
К счастью, оба сооружения не пережили XVIII век.
И какая Революция, даже Великая Французская, без песни?! — Merde! Немедленно исправляем!🇫🇷🇫🇷🇫🇷
🥁 La Marseillaise (Марсельеза) — гимн Французской Республики. Изначально композитор Джованни Баттиста Виотти лишь сочинил "Тему с вариациями" для скрипки с оркестром в 1780 году, но в 1792-ом тема была взята за основу для "Марша Войны", сочиненного военным инженером Руже де Лилем. С этой песней 30 июля 1792 года в Париж вошёл Марсельский добровольческий батальон, и 24 ноября 1793 года Конвент выбирал «Марсельезу» в качестве государственного гимна Франции. С 1848 года песня стала европейским, а затем и мировым символом борьбы против тирании, но это уже немного иная история.
🥁 Ah! ça ira (Ах, пойдут дела на лад!) — песня, являвшаяся предшественницей "Марсельезы" и неофициальным гимном Республики. Сочинена солдатом Ладре, как говорят, к годовщине взятия Бастилии, и стала популярной леом 1790 года. Поговаривали, что играла мелодию на клавесине порой и Мария-Антуанетта, что неудивительно: мелодия и мотив запоминающиеся, а сама песня рассказывает о том, как скоро люди хорошо заживут. Правда, чаще пели её не за игрой на клавесине, а вешая роялистов на фонарях🌚
🥁 La Carmagnole (Карманьола) — пожалуй, наиболее известная из представленных песен, сочинённая в 1792 году неизвестным шутником. Название отсылает, вероятно, к одноимённому итальянскому городу, в котором тогда проживало много рабочей бедноты.Суть её примерно такова: Король обет нарушил свой, а дворяне во время боя побегут вон толпой. Песня, так сказать, в духе времени.
🥁 Depart des Amazones Françaises des 83 departements pour les Frontières (Отъезд французских амазонок из 83 пограничных департаментов) — забавная анонимная песня о швеях-амазонках и прачках-добровольцах, вставших на сторону Революции, написанная в 1792/1793 годах.
🥁 Le Chant du Départ (Походная песня) — песня, написанная в 1794 году композитором Этьеном-Николя Меюлем на слова драматурга Жозефа Шенье. Её оригинальное название Hymne de la liberté было изменено Робеспьером на известное нам ныне, а во времена Первой Империи служила гимном вместо "Марсельезы".
🥁 Le Réveil du peuple (Пробуждение людей) — революционная песня Пьера Гаво, написанная им в 1795 году. Песня является протестом против революционных эксцессов: критикует якобинцев, выступает против «Марсельезы». Запрещена Директорией в январе 1796 года (18 nivôse an IV).
🥁 La Prise de la Bastille (Взятие Бастилии) — песня, сочинённая в 1790 году анонимом, участвовавшим в штурме крепости-тюрьмы. Светлая, добрая песенка о том, как узникам стоит забыть свои оковы и жить припеваючи.
🇫🇷 21 января 1793 — казнь Людовика XVI
Суд над королем начался 11 декабря 1792 г. Людовик держался стойко и не терял достоинства. Якобинцы во главе с Робеспьером выступали за казнь короля, причем казнь была для них важна не как мера наказания, а как политический и символический знак. Людовик был единогласно признан виновным; вопрос же о смертной казни был куда более неоднозначным. 18 января было проведено последнее голосование о помиловании: за помилование было отдано 310 голосов, против — 380. 21 января 1793 г. он был казнен с применением гильотины. Короля похоронили в общей могиле. В октябре 1793 г. участь своего мужа разделила Мария-Антуанетта. Казнь Людовика XVI г. вызвала огромный резонанс в Европе, который привел к усилению военных действий против Франции.
🇫🇷3 марта 1793 — начало Вандейского восстания
Падение монархии и разрушение прежних устоев вызывало среди французов и большой скепсис, сдобренный убийством бывшего короля и проведением по жребию масштабного рекрутского набора в войска. Особенно неохотно на эти новшества глядели жители северо-западных и западных территорий, и без того населённых крестьянами и небогатых, а теперь разорённых новыми порядками. В марте 1793 года против Парижа восстала Вандея, затем зародилось движение шуанерии, и все вместе эти восстания стали основой контрреволюционного мятежа. То прекращая мятеж, то восставая вновь, вандейцы и их единомышленники во главе с самыми разными вождями сопротивлялись французским властям вплоть до времён Наполеона, а число жертв контрреволюции в итоге превысило 200 000 человек.
🇫🇷 10 марта 1793 — создание Революционного трибунала
К началу 1793 г. расправа над противниками революции постепенно становится систематизированной, таким образом, было положено начало полномасштабному террору, который, однако разгорится лишь к осени 1793 г. Главным оружием становится Революционный трибунал, ведению которого подлежат все контрреволюционные предприятия, все покушения и заговоры. В его состав входило пять судей и двенадцать присяжных. Изначально трибунал стремился соблюдать рамки законности, однако в эпоху террора он сильно видоизменяется. Согласно закону от 10 июня 1794 г. подсудимые теперь не могли нанимать адвоката, а единственной мерой наказания за политические преступления стала смертная казнь. Революционный трибунал был упразднен лишь в мае 1795 г.
🇫🇷 27 июля 1794 — термидорианский переворот
Реформы Робеспьера вызывали сильное недовольство в обществе. Среди его прежних соратников зрел заговор. Сам Робеспьер о заговоре прекрасно знал, и это он озвучил в своей речи от 26 июля. Заговорщики решили атаковать первыми, и на следующем заседании Национального конвента Робеспьер со сторонниками были арестованы. Такой шаг вызвал негодование у Парижской коммуны, выступившей против ареста, а поскольку в её ведении находилась полиция, то посадить в тюрьму революционеров не удалось. Выход был один: казнь без суда и следствия. На следующий день Робеспьер и его сторонники были казнены.
🇫🇷 9 ноября 1799 — переворот 18 брюмера
Это событие было бы невозможным без Наполеона Бонапарта. Будучи к тому времени успешным и амбициозным военачальником, имевшим большую популярность в армии, он стал фактически лидером заговора, сместившим режим Директории. Директория к тому моменту уже потеряла авторитет в глазах французов. 9 ноября в Париже было введено военное положение, дабы защитить республику от якобинцев, якобы устроивших заговор. Тогда же в отставку подали все члены Директории. На следующий день Наполеон назначает временное правительство из трёх консулов — Сийеса, Дюко и Бонапарта. Переворот формально заканчивает Великую французскую революцию и начинает новый этап французской истории — правление Наполеона I.
Дорогие франкофилы и любители Великой французской революции, с днём взятия Бастилии вас!
Сегодняшние посты буду посвящены лихим девяностым — 1790-ым. Республиканцев поздравляем, роялистам соболезнуем.
Смарт-гильотина от Chanel — арт-объект и нетривиальное украшение квартиры. Продана в 1999 году на аукционе за $59,000.
Читать полностью…
130 лет назад родился Исаак Бабель — один из первых крупных советских писателей еврейского происхождения, известный преимущественно по своим книгам «Конармия» и «Одесские рассказы». Прозаик, переводчик, драматург, сценарист, журналист, корифей короткого юмористического рассказа и военкор. В 1939 году арестован, подвергнут пыткам при допросах, а впоследствии расстрелян. Но обо всём по порядку!
Родившись в семье одесского торговца, Бабель впитал особый колорит причерноморского быта, который находится во всей его будущей библиографии — смешение языков, житейские проблемы, бесконечная ирония и шутливость. Всё это в прозе Бабеля соединилось и образовало особое культурное явление — одесский юмор. Изучал Библию и Талмуд, идиш, а также французский и древнееврейский языки. Уже в юные годы предпринял попытки писать рассказы, даже успев в 1910-ых опубликоваться. Словом, вполне себе интеллигент.
В 1917 году, оказавшись на румынском фронте, прослужил несколько месяцев рядовым, а затем дезертировал. Революцию он принял с восторгом, сотрудничал с ЧК и Наркомпросом, в 1920 году пошёл добровольцем в 1-ую Конную армию Будённого в качестве бойца и военного корреспондента. Приняв участие в ожесточённой советско-польской войне, которую красочно и без всякого восторга описал бытовую жизнь солдат в польском походе. Партийцы были не в восторге от идеологических пробелов, а Будённый был в ярости и пытался сорвать выход сборника рассказов «Конармия». Увы для него, публикация была удачной, а Бабель обрёл всесоюзную лаву.
Последующие годы литературная жизнь писателя бурлила и кипела: работа над рассказами, пьесами, сценариями практически не заканчивалась. Однако, самым известным его произведением стал ещё один сборник — «Одесские рассказы», описывающие жизнь города во времена гражданской войны. Перестрелки бандитов, житейская мудрость одесских улиц и Мишка Япончик, харизме которого позавидовал бы сам Томас Шелби. Это был огромный успех, публика с восторгом приняла книгу.
Мастер короткого рассказа, Бабель стремится к лаконизму и точности, сочетая в образах своих персонажей, сюжетных коллизиях и описаниях огромный темперамент с внешним бесстрастием. Цветистый, перегруженный метафорами язык его ранних рассказов в дальнейшем сменяется строгой и сдержанной повествовательной манерой. Впоследствии его ёмкий, но максимально выразительный слог оказал влияние на множество писателей, среди которых Илья Ильф и Евгений Петров, Юрий Олеша, Валентин Катаев и даже Эрнест Хемингуэй.
Судьба же самого Бабеля печальна: излишне политически левый и чрезмерно независимый от партийного вектора, он был арестован НКВД 15 мая 1939 года по сфабрикованным обвинениям в терроризме и шпионаже, а 27 января 1940 года казнён.
Принц Такамацу, брат императора Хирохито, во время визита к папе римскому Пию XI. Ватикан, 1930
Читать полностью…
🦠Тифозная Мэри (1869-1938) — первый человек в США, признанный бессимптомным носителем брюшного тифа. Работая поваром, заразила десятки людей, отрицая наличие у себя заболевания.
В 1880-ые годы в США приезжает мигрантка с нищей окраины Европы. Её звали Мэри Маллон. Устраивается на работу она у родственников и спустя несколько лет поступает на место кухарки в дом богатой местной семьи. Через пару недель вынуждена уволиться и переехать – семья заболела. Девушка находит работу в другом городе, но история повторяется и на этот раз с летальным исходом. Она снова меняет дом – итог один...и так 7 раз. Это не пересказ триллера или истории о вампирах — это краткая история Тифозной Мэри.
Мэри Маллон родилась в Ирландии в 1869 году. В пятнадцатилетнем возрасте приехала к родственникам в США. В возрасте 30 лет она впервые устраивается поваром к богатым американцам в городе Мамаронек. Проработала она только 2 недели, и в городе начались вспышки брюшного тифа. Сейчас неизвестно, видела ли она связь между собой и заболеванием или сама боялась заразиться, но, по тем или иным причинам, но девушка подыскивает себе новую семью на Манхеэтене. Всего в период с 1900 по 1907 в штате Нью-Йорк Мэри работала в семи семьях, заразив несколько десятков человек тифом. Схема была такой: устройство на работу – вспышка заболевания – увольнение – устройство на работу. Судя по всему, поваром она была хорошим, поскольку работала в домах адвокатов и банкиров.
Одна из пострадавших семей обратилась с исследователю брюшного тифа Джеймсу Соперу, который провёл собственное расследование и опубликовал по его результатам статью в медицинском журнале. Там впервые был употреблён термин «Тифозная Мэри» – резервуар возбудителя инфекционного заболевания. Ранее науке не были знакомы случаи, когда совершенно здоровый человек был разносчиком заразы.
Джеймс Сопер поймал Мэри на «горячем» – в этот момент она работала в новой семье, двое слуг слегли, а дочь хозяина умерла. Мэри наотрез отказалась проходить обследование, ведь она никому не причиняла вреда. Власти штата были вынуждены подвергнуть её аресту и принудительным анализам. Выяснилось, что желчный пузырь Маллон является очагом болезнетворных бактерий. Кроме того, она мало что знала о нормах гигиены. По словам Мэри, её мать перенесла во время беременности брюшной тиф. От ампутации желчного пузыря девушка отказалась, как и от других методов лечения. По решению властей, она была помещена в карантин в больнице на острове Норт-Бразер. В карантине Мэри провела три года. Она не признавала себя больной и избегала лечения. В 1910 году Маллон привели к присяге: она не будет работать поваром, будет соблюдать гигиену, постарается никого не заражать – и выпустили.
Находясь в карантине, Мэри сделала для себя некоторые выводы. Теперь она устраивалась на работу только под псевдонимом и увольнялась при первом же признаке болезни у своих жертв. На этот раз её ловили уже пять лет. В марте 1915 года она была арестована и вновь водворена на остров Норт-Бразер — уже на пожизненный карантин. За всё время она заразила брюшным тифом больше полусотни человек, из которых как минимум трое скончались.
Умерла Мэри Маллон в 1938 году в возрасте 69 лет от пневмонии. Тифозной Мэри в наши дни называют носителя заболевания, который по небрежности или злому умыслу, является разносчиком заразы.
«Нижняя подсветка вкл» - 1918.
В условиях малого веса тогдашних бомб и точности их сброса «по сапогу», немецкие самолеты-штурмовики довольно ловко научились сбрасывать на позиции противника ручные гранаты дождиком. Это было куда эффективнее чем 1-2 бомбы такого же веса.
На фото немецкие оружейники заполняют специальные деревянные «кассеты» гранатами для сброса. На заднем фоне самолеты Halberstadt CL.II, для которых их собственно и готовят.
#Германия #FlyingCircus
Задумывались ли вы когда-нибудь, как Российская империя и европейские страны восприняли начало Первой мировой войны? Надо сказать, история эта во многом показательная.
Общество (та часть, что имела образование) было к 1914 году чрезвычайно политизировано, и патриоты всех стран нередко публично возмущались тому, как долго длится ненавистный мир с врагом. Британцы были недовольны усилением немцев и вероятному ослаблению своих мировых позиций, французы жаждали вернуть Эльзас и дать реванш в целом за последнюю бездарно проигранную войну, австро-венгры жаждали расправиться с докучливыми славянами, а русские хотели... всего понемногу. И логика в этом была.
Многие были злы на Берлинский конгресс 1878 года, разрушивший плоды последней войны с турками, невероятно успешной на поле боя, но разочаровывающей на поле дипломатическом. Вступление в войну слабых в военном плане Османов считалось лишь делом времени, и потому отдельные политологи потирали руки: уж их-то разобьём и поделим, да поживимся за счёт черноморских проливов! — каждый утюг в империи голосил о том, что всё это нужно для экономического блага, всё окупится с лихвой, и империя останется по итогу едва ли не колониальной державой. Что ж, говорить об освобождении славян от их ига было бы, в самом деле, пошло: накануне они сами сначала наподдали туркам, а затем не стеснялись с ними объединяться друг против друга в балканских войнах. Так что хотя бы в этом направлении лейтмотив священного спасения дружественного народа касался только армян, до той поры мало интересовавших империю.
Зато об освобождении славян вспоминали в разговорах об Австро-Венгрии, желая наподдать ей — и посильнее.
Имелись у патриотов давние обиды на старика-императора Франца-Иосифа, во время Крымской войны фактически разорвавшего союз и пригрозившего напасть в случае продолжения сопротивления англо-французским силам. Усилилась нелюбовь эта отказов Вены давать автономию своим многочисленным славянским территориями, союзом с Германией и проведением мероприятий в Галиции по постепенной культурной ассимиляции дальних территорий с Австро-Венгрией. Накануне Германия была готова включить в Тройственный Союз и Россию, но её борьба с Австро-Венгрией на Балканах зашла слишком далеко и уже не могла окончиться без территориальных уступок. И потому кайзер остался в союзе с Веной, а сторонники русского реванша то и дело повторяли: Галиция! Галиция! ГАЛИЦИЯ! — и на польский вопрос. само собой, вместе с царским обещанием дать полякам за помощь максимальную автономию, старались не припоминать. Обещать — не значит жениться, как доказали и британцы с французами, наобещавшие свободу своим колониям, и всеми силами постаравшиеся после победы тему эту замять.
С Германией же было в понимании современников эпохи ещё веселее:
— Мы давно жаждем Немецкой крови! Наконец-то мы дорвались до нее! Как несдержанно хочется мне Немецкой крови.
Буквально так отреагировала черносотенная газета «Голос русского» 24 июля 1914 года на конфронтацию между европейскими державами. В понимании простого человека немцы заигрались в дипломатию, во время упомянутого выше Берлинского конгресса негласно предали Россию, и потому стали своего рода олицетворением всего зла на свете. Немцев кругом было много, все они образовывали Мительевропу, и все...представляли опасность. И потому-то много где начало войны русский человек встретил немецкими погромами и переименованием Санкт-Петербурга в Петроград, испытывая злость к этим слишком уж предприимчивым и подозрительно успешным инородцам, а уже потом — за мобилизацию и войну.
Впрочем, как и сегодня, спешили на фронт уже далеко не все недавние патриоты, а после Великого отступления 1915 года воинственных настроений в народе заметно поубавилось. Впрочем, это относилось ко всем воюющим странам Европы — каждая встретила начало войны восторгом, но очень быстро он прошёл. Наверное, только Сербия и Бельгия подобными настроениями не болели: им приходилось спасаться от почти неизбежной оккупации, и они понимали сразу, что к чему.
Интересный факт: Накануне Первой мировой войны в Вене соседями оказались люди, определившие всю дальнейшую эпоху, с самыми разными политическими воззрениями.
Читать полностью…
Марсель Пля: доброволец-полинезиец, георгиевский кавалер и стрелок-пулеметчик экипажа «Ильи Муромца»
На самом деле Марсель Франсуа Гийом Пля был гражданином Франции полинезийского происхождения, и обстоятельства его прибытия в Россию туманны. В целом, между странами тогда был тесный союз, и приехать он мог как с конкретной миссией, так и с целью попутешествовать, но суть одна: с началом Первой мировой путь домой для него был полностью закрыт.
Когда началась Первая мировая война, Пля, как гражданин Франции, формально должен был вступить в ряды французских вооружённых сил. Он же предпочёл остаться в России, где у него уже была жена с ребёнком, записавшись добровольцем в Русскую Императорскую армию в качестве вольноопределяющегося. Русским языком, к слову, он к тому времени владел свободно.
Сначала стал шофёром, что наверняка вызывало бурю удивлений в войсках: Представьте себе крайнее изумление и открытые рты у солдат, бывших крестьян, которые впервые в жизни увидели за рулем автомобиля курчавого чернокожего водителя. Объяснение этому было простое: водительский опыт у Пля уже имелся.
Марсель Пля показал себя технически грамотным специалистом, и со временем был переведён в элитный род войск – в Российский Императорский военно-воздушный флот. Он стал старшим мотористом и стрелком-пулеметчиком в экипаже аэроплана «Илья Муромец» с бортовым номером 10. Свой первый подвиг полинезиец совершил 13 апреля 1916 года в небе над ж/д станцией Даудзева:«Илья Муромец» совершал налёт на вражеские позиции, сбросил 20 бомб, разрушил станционное здание и повредил склад с военной амуницией.
Плотным зенитным огнём самолёт был сильно повреждён, а командир «Муромца», поручик Авенир Костенчик, управлявший боевой машиной, был тяжело ранен. Он потерял сознание и, падая с пилотского места, потянул штурвал на себя. Сначала аэроплан круто пошел вверх, но потом потерял скорость, накренился на крыло, завертелся в спирали и стал стремительно приближаться к земле. Падающий «Муромец» на высоте около полутора километра спас второй пилот – прапорщик Виктор Янковиус – он выровнял самолёт и взял курс на аэродром. Когда самолёт сорвался в штопор, то Марселя выбросило из крылатой машины. К счастью, Пля был плотно привязан ремнями безопасности.
Огонь продолжался, но аэроплан добрался до своих. В корпусе летательного аппарата тогда насчитали 70 пробоин. За этот бой все члены экипажа биплана были отмечены воинскими наградами и повышены в звании, в том числе Марсель Пля — Георгиевским крестом III степени. Ему было присвоено звание старшего унтер-офицера (фельдфебеля).
Героический полёт аварийного «Ильи Муромца» на свой аэродром длился 52 минуты, и почти половину из них отважный механик провёл на крыле: он обслуживал повреждённые двигатели и поддерживал их в рабочем состоянии.
Конструктор русских самолётов Игорь Сикорский учёл опыт войны, и внёс полезные коррективы в своё детище. В том числе, был дополнительно оборудован боевой пост хвостового стрелка. Его-то и занял русский полинезиец Марсель Пля.
Во время дебютного полёта нового образца крылатого богатыря – «Ильи Муромца Г-3» – произошло его столкновение с вражескими истребителями. Они зашли сзади-сверху и начали атаку. Марсель открыл по ним огонь из пулемёта. Сначала один германский истребитель дёрнулся в сторону, перевернулся и стал беспорядочно падать. А потом и второй, не меняя угла пикирования, проскочил мимо «Муромца» и быстро падая, устремился к земле. Третий неприятельский аэроплан, встретив отпор, немного походил кругами, развернулся и отбыл восвояси.
За этот героический поступок Пля впоследствии, был награждён вторым Георгиевским крестом.
В начале 1918 года Марсель Пла был демобилизован из русской армии и вернулся на родину, во Францию. После демобилизации в 1919-ом вернулся в Париж, работал механиком. Умер в 1951 году.
Обложки и иллюстрации французского журнала «La Vie Parisienne», после окончания Первой мировой войны отличавшиеся раскованностью, лёгкими нотками эротики и крайне качественной художественной стилистикой, 1920-ые
О журнале мы уже писали в одном из предыдущих постов.
«Вы думаете, что Сараево кишит убийцами?»
— Оскар Потиорек, австро-венгерский наместник в Боснии и Герцоговине, в ответ на меры по усилению защиты эрцгерцога с супругой после первого покушения утром 28 июня 1914 года.
Опытным путём спустя пару часов было доказано, что да, кишит.