831
Актуальная и не очень культура глазами простого человека (меня, то есть: @lampochko) Музыка на канале: https://tinyurl.com/y7l28t8s Теги: #музыка #кино #комиксы #игры #книги #аниме
⚪️ 9 классных аниме-сериалов (половины) 2025-го
«Афиша» традиционно подводит итоги полугодия, вспоминая самые яркие фильмы, сериалы и другие радости поп-культуры, а мы рассказали об аниме, которое помогло дождаться богатейшего летнего сезона.
Спасибо Никите Лаврецкому за возможность и редактуру, а фаворитами делились Максим Бугулов, Серёжа Сергиенко и Лёша Филиппов.
О некоторых мы писали развернуто, о других, вероятно, еще напишем, а пока — вот они слева направо, в алфавитном порядке:
🍉 «Медалистка»
🍉 «Мобильный воин Гандам: GQuuuuuuX»
🍉 «Монолог фармацевта» (сезон 2)
🍉 «Обычный роман в Коулуне»
🍉 «Поднятие уровня в одиночку» (сезон 2)
🍉 «Полное исследование»
🍉 «Рок — женская скромность»
🍉 «Это путешествие»
🍉 «Яйба»
🐜 А какое аниме вас больше всего удивило/порадовало за прошедшие шесть месяцев?
Главное мое аниме-открытие года пока что — пожалуй «Джи-квакс», которому я тут признался в любви (наверняка не в последний раз). Если вы пропустили, это такой-то ребилд от студии Хидэаки Анно (он руку тоже приложил), только теперь не «Евангелиона», а «Гандама». Смотрел с отвисшей челюстью почти весь сезон (кроме пары серий в начале, где существенных изменений от канона не было), теперь жутко интересно узнать, как оно смотрится, если ты не в теме Универсального века. Сам провернуть по очевидным причинам не могу, но если вдруг кто соберется смотреть, не зная основной канон — напишите, пожалуйста, в комментарии, как оно вам. Судя по отзывам в сети, в целом неплохо смотрится и как самостоятельное произведение, но я, конечно, по большей части кайфанул именно от переосмысления и стилизации. Ну и красиво это все, не отнимешь.
Вообще радостно, что «Гандам» опять становится релевантным — сначала «Ведьма», теперь «Джи-квакс». Прям интересно, что дальше ждать.
#аниме
Миядзаки думают о Римской империи: архитектура и стилистика «Сказаний Земноморья»
Еще пара слов о режиссерском дебюте Горо Миядзаки. Серёжа Сергиенко недавно погрузился в историю создания «Сказаний Земноморья», узнав не только о производственных сложностях и реакции Урсулы Ле Гуин, но и об особенном визуальном подходе, который еще в 1980-е придумал Хаяо Миядзаки. Все подробности — и много иллюстраций — по ссылкам:
📁 Читать на бусти
📁 Читать на патреоне
Вы можете открыть доступ к отдельному материалу или оформить одну из подписок, чтобы читать, слушать и смотреть много разных допов (любой из этих вариантов очень помогает работе канала, спасибо)!
Воспользовался предоставленным шансом и посетовал на непростую судьбу «Сказаний Земноморья». Сразу оговорюсь, что Миядзаки-младшего я не люблю: мне кажется, что в режиссуру он и правда зря полез, в чем согласен с его отцом. Очень уж сырые и недоделанные у него работы — то же «Земноморье» ощущается какой-то выдернутой из середины главой со скомканым финалом и рваным нарративом. Даже с таким можно было бы выехать, но увы.
Зато в довольно крупном тексте рассказал всякие прикольные штуки про создание, реакцию самой Ле Гуин, трудности адаптации, особенности работы и прочее прочее прочее. Заодно дал попытку анализа именно в соответствии с данными — там местами жутко увлекательно выходит, как мне кажется. В общем, велкам. А если вдруг не согласны и считаете Горо недооцененным — буду рад выслушать точку зрения, вдруг что для себя почерпну.
#аниме
Мои отношения с супергероикой почти полностью прервались после «Финала», но какие-то фильмы я все равно посматривал. Мне зашли «Вечные» (кажется, единственному в России), жутко не понравилась «Черная вдова», примерно никак прошли «Шан-Чи» и «Мультивселенная безумия». Парней и девушек в трико я при этом все равно люблю: они открыли мне глаза на рисованные истории, которые я до сих пор читаю на постоянной основе. Поэтому предложению написать о «Громовержцах*» был скорее рад, хотя и подозревал, что мне не понравится. Так и оказалось, но со звездочкой: говорить о них интересно. Куда интереснее, чем, собственно, смотреть. Накропал про непонимание Marvel собственного направления, проблемы контента, травмы, странности нарратива и прочее — в общем, попробовал более системно разобраться, что же с фильмом не так. Тем интереснее, что многим-то зашло. Но тут уж что имеем.
#кино
«...учит ценить «здесь и сейчас», а не ждать чего-то ужасного впереди. Чем не лечебный эффект?»
У меня есть правило, которого я стараюсь придерживаться: в год может быть только одна игра на десять баллов. Традиционно это новые части серии Like a Dragon (она же Yakuza), и так было и в этом году, хотя новая и послабее предыдущих. Должен сказать, о поставленной десятке я пожалел, так как правило пришлось нарушить — спасибо французам и их Clair Obscur: Expedition 33.
Это — отвал всего, «абсолют синема» и что там еще сейчас модно говорить. Причем на всех уровнях: тут отличный (и выдающийся, не побоюсь этого слова) визуал, увлекательный и свежий геймплей, невероятная музыка (Lumière у меня из головы не выходит уже месяц). А история — о, история, это отдельный разговор. Я давно не помню столь мощных эмоциональных качелей и удивительных сюрпризов. Уже на третьем часу я думал, что разгадал главный твист, и каково же было мое удивление, когда я оказался не прав — даже несмотря на то, что часть твистов я и правда угадал.
Штучный проект, волшебство, чистой воды магия. Кажется, новая игра в копилку «самые любимые за все время», которых, говоря честно, не так уж и много.
P.S. Эскье — один из лучших персонажей в истории, тут просто обсуждать нечего.
#игры
Принес вам текст про Post Trauma, которую долго ждал и, как оказалось, ждал напрасно. Не прям беда, но не далеко от таковой — очень уж сыро. На то, что разработчики новички и у них опыта мало, тоже не списать, когда есть Alice, CONSCRIPT, SIGNALIS и иже с ними, которые, ну, работают лучше и сделаны чуть ли не одиночками.
Оговорюсь: это не плохая игра и в целом работает как хоррор в том числе, просто блин, были высокие ожидания после демок. Знаю, что часть проблем пофиксили патчами, но фундаментальные вроде хромающего сюжета и элементарных загадок патчами, увы, не поправить. Ждем, че разработчики сделают следом — вдруг получится поинтереснее. Всегда есть шанс.
#игры
Еще тут вышла статья про врапперы и ремейки на их основе, и это оказался один из моих последних материалов на Cybersport.ru. Так уж вышло, что я там больше не работаю: попал сюда почти случайно, но остался на без малого пять лет. Было по-разному, но часто прикольно — и все же надо двигаться дальше.
Спойлер: ничего принципиально нового не ждите, я все так же буду писать про игры и аниме, причем в целом даже площадки не то, чтобы радикально поменяются. Надеюсь, что еще вернется кино, но тут уж как получится. Есть, правда, шанс, что вот таких вот технических статей либо не будет вовсе, либо будет сильно меньше, зато точно вырастет количество обзоров на игры, что и хорошо, пожалуй.
Поздравления, если вдруг хочется, можно оставлять в комментах в канале, как и писать что-нибудь еще — приятное или не очень. Ценю обратную связь, готов отвечать на вопросы и вот это все — ну, мало ли вдруг есть что сказать.
Четыре года назад я написал один из своих самых любимых текстов за все время. Мне кажется, он все еще хорошо работает (пусть у него и съехала верстка, хотя чаще всего я и не люблю свои старые работы. Почему я его поднимаю? Просто сегодня оригинальной NieR стукнуло 15 лет, так что времени лучше и не придумаешь.
Я все еще жду продолжения, а Таро как-будто никуда и не торопится.
Вообще уже писал про Split Fiction, но вот вышел и второй текст — парный, как и положено. Так как будто честнее: игра все же на двоих, вроде и впечатления с обеих сторон и смотреть надо. Разноголосицы, правда, не получилось: что я, что Макс (кстати, подписывайтесь, Макс клевый!) уже через пару часов громко ныли, что хотим играть во что-нибудь хорошее из того, что копирует Юсеф Фарес. Ту же Contra первую или пресловутый Battletoads.
В общем, полный нелюбви текст номер два. Как всегда, буду рад слышать другое мнение (ну или такое же) в комментариях. Пока я правда не смог понять, как и почему игра нравится людям, а интересно же.
#игры
В последние дни (если не недели) все как-то суматошно и я обо всем забываю, уж простите. Поэтому сгружаю пачку текстов про игры:
— Wanderstop мне прям от понравилась, очень крутая штука с совершенно неожиданными вайбами и сюжетными ходами. Не знаю, чего я от нее ждал, но все равно удивился;
— Split Fiction жутко разочаровала, совершенно не понимаю, откуда такие дикие восторги примерно у всех. Ворованный контент с плохой реализацией, отсутствие сколько-нибудь свежих идей, "тиктокофикация" вообще всего — в общем, не в меня. Но мне и It Takes Two не понравилась, что с меня возьмешь.
— Karma: The Dark World с оговорками, но прикольная. У нее прям чудовищное начало, но во второй половине исправляется и радует интересными находками, которые, увы, с трудом складываются во что-то цельное. Плюс напрасно перегружена в явной попытке навертеть СМЫСЛОВ. Для дебюта — неплохо.
Бонус-трек: "Русы против ящеров 2" — весело, задорно, богоугодно, без "Славы Перуну", но с "Гойдой". Как был щитпост, так и остался, но теперь поглубже и повеселее. По цене стаканчика кофе топ, главное не ждать чего-то серьезного и глубокого (хотя кто ждать такое вообще будет, боже). В целом даже рекомендую, особенно если найдете, с кем пройти в коопе — явно лучше потуг Фареса.
#игры
Война никогда не меняется: «Гандам: Железнокровные сироты». Первый сезон (2015)
«…сериал не назвать беспросветной чернухой. Здесь хватает и лирических отступлений, и юмористических моментов, и пространных размышлений на множество тем».
Скотт Пилигрим против всех: мне понравилась Avowed, за что в комментариях меня успели оскорбить уже всеми возможными способами. Судя по претензиям — мы играли в совершенно разные игры.
Про ту, которая была у меня, написал тут. Она классная: там интересный сюжет, отличные диалоги, приятная боевка и увлекательное исследование мира. Она далека от шедевра, но увлекла меня на почти 50 часов прохождения, что случается не так уж часто. Я до последнего ждал, что будет не очень, и рад, что ошибся: трейлеры не внушали доверия, да и шумиха вокруг была неприятная. На деле все здорово. Меня особенно впечатлили нелинейность и то, как мои действия формируют действительность в целом: приятно было, например, в самом финале видеть персонажей, с которыми пересекался мой жизненный путь. Причем попадались даже те, о ком я успел забыть — игра напомнила.
Срач с порога разводить не хочется, но не могу не сказать,что с каждым годом мне все меньше хочется называть себя геймером — просто в силу того, какую риторику ведут геймеры в сети.
#игры
Не отходя от кассы продолжил ковырять видеоигры. Написал статью про мифы индустрии по мотивам нашумевшего в узких кругах материала про джентрификацию видеоигровой истории за авторством Фелипе Пепе (первоисточник не скрываю, ссылки в тексте есть). Вместо простого рерайта пошел дальше и поискал инфу самостоятельно в дополнение к тому, что есть в оригинальном тексте, плюс несколько сместил фокус на другое. Получилось эдакое развенчание мифов вместо разговора об "облагораживании" образа игр.
Может и зря. Вообще в последнее время много думаю о том, что представление о видеоиграх у разных людей очень и очень разное, и все по-своему правы. Огромным откровением недавно стало то, что для большинства гейминг — это дешевое развлечение, которое куда экономичнее кино, музыки и литературы. Мне сначала прозвучало дико, а полез глубже и понял суть: пока я ужасаюсь ценникам в 7 000 рублей (а то и все 12 000) за условный диск на PS5, многие играют в бесплатную Fortnite и в ус не дуют. Статистика Steam демонстрирует это очень наглядно: медианное значение по количеству игр в год у среднестатистического пользователя — четыре. Что куда ниже привычных мне трехзначных чисел. В общем, очень отрезвляющая информация. И текст Пепе примерно про это же, но уже с более академической точки зрения. Ну а я где-то между — пытаюсь и об исторической важности поговорить, и о простых заблуждениях. В общем, надеюсь, вам будет интересно. Рекомендую не полениться и потыкаться по ссылкам в тексте — там правда много интересного.
#игры
Если «Джи-квакс» оказался впечатляющим, хотя по артам и промкам казалось иначе, то «Лазарь» работает ровно наоборот. Ругаю много и со вкусом тут. Серьезно, мне его прям тяжело было досматривать, что бывает крайне редко. Плохо в первую очередь здесь все, за что отвечал Ватанабэ — нелепые персонажи, идиотические твисты, отсутствующая логика и невыразительный замес. Анимация традиционно для MAPPA на высоте, саундтрек скорее работает, Стахелски клевые драки поставил. Им бы сценариста толкового еще, эх.
Я и раньше сомневался в статусе священной коровы Синъитиро, а тут прям, ну, в полный рост. Грустно это все.
#аниме
🌗 Чтение на вечер — о юнгианских архетипах в пятом эпизоде «Экспериментов Лэйн»
Продолжаем делиться материалами, которые помогут лучше погрузиться в японскую поп-культуру или отдельные аниме: в этот раз Серёжа Сергиенко рассказывает о пятой серии «Экспериментов Лэйн» — и что можно узнать, если прибегнуть к толкованию сновидений и юнгианскому подходу к психоанализу.
[Читать текст]
🌘Сначала разборы появляются на бусти и патреоне — будем очень рады подписке или разовой поддержке. Также читайте о стилистике «Сказаний Земноморья» и истории журнала Rakuen.
🤩 Сумрачный самурай: обзор манги «Клинок бессмертного»
В нашей библиотеке пополнение — Серёжа Сергиенко написал о культовой саге Хироаки Самуры, посвященной бессмертному мечнику эпохи Эдо. Как вчерашний студент превратился в легенду и какие метаморфозы претерпела манга за почти 20 лет, читайте в обзоре!
🧿 Сначала тексты о манге появляются на бусти и патреоне — нас очень поддерживают ваши подписки или разовое донаты. Также читайте о «Дороро», «Олдбое» и «Дандадане».
🤩 Их боится даже Хаяо Миядзаки: 10 классных молодых аниме-режиссеров, за которыми стоит следить
По мотивам обсуждения автора №1 возникла шальная мысль — прикинуть, кто из постановщиков (условно) младше 50 вызывает у нас пристальный интерес и энтузиазм, не успев (целиком) переквалифицироваться на полный метр.
Отсеяв мэтров и состоявшихся звезд (в том числе Наоко Ямаду), мы* выбрали десять фамилий, еще минимум столько же оставив за бортом. Теперь шпаргалку по талантам можно прочитать на «Афиша Daily» — спасибо Жене Ткачеву и Никите Лаврецкому, что отозвались и помогли реализовать эту идею!
Сам список выглядит так, но в тексте есть всякие пояснения, кул-стори и ссылки на легальный короткий метр большинства участников:
🤩 Саё Ямамото («Женщина по имени Фудзико Минэ», «Юри на льду»)
🤩Такаюки Хирао («Киноманка Помпо», «Тетрадь смерти»)
🤩Синго Нацумэ («Сонни-Бой», «Блюз машины времени...»)
🤩Кэндзи Иваисава («Онгаку», «Стометровка»)
🤩Киётака Осияма («Оглянись»)
🤩Син Вакабаяси («Приоритет чудо-яйца», «Семь судеб: Чхакхо»)
🤩Рю Накаяма («Человек-бензопила»)
🤩Баку Киносита («Необычное такси», «Недотрога»)
🤩Мэгуми Иситани («Ван-Пис: Письмо от поклонника»)
🤩Кэйитиро Саито («Рок-тихоня!», «Фрирен»)
*Серёжа Сергиенко, Лёша Филиппов и Яся Фролова.
⚪️ Как всегда, ваших фавориток и фаворитов ждем в комментариях: любой список — это начало разговора, а не подведение черты!
Я как-то давно про это не писал, но и поводов не было, и вообще. А тут и аудитория расширилась, и я возвращаюсь к активности впервые с февраля, кажется. В общем, я иногда стримлю: играю во всякие преимущественно ретро-штуки, а если вдруг нет, то в любом случае в хорроры. Параллельно отвечаю на ваши возможные вопросы, рассказываю всякие байки, иногда чет травлю про сами игры, в которые играю, и так далее. Плюс в свободном режиме пробую пояснять за смыслы (у старых хорроров это частенько больное место) и так далее. Если вам вдруг интересно — вот тут идут трансляции, заходите, я всем буду рад. Ближайшая — буквально сейчас, а так по пятницам в 21:30 или около того, но время и даты могут плавать.
Читать полностью…
Не выложил сразу чет, но да, написал тут про Labyrinth of the Demon King. Это такое признание в любви ретро-хоррорам и не только, смесь Silent Hill и King's Field в японском сеттинге. Вышло добротно, хоть и не без недостатков, но я вот остался прям доволен. Первая половина так и вовсе зашкаливающе-крутая: ты еще не разобрался с механиками и слабее, чем мог бы быть, окружение недружелюбно и агрессивно, а атмосфера пробирает до костей. А уж когда буцудан активируется первый раз — вообще жесть че начинается.
Это, наверное, одна из самых убедительных попыток в ретро-эстетику и воспроизведение того самого опыта, что был раньше. А еще тут удивительный сюжет, который хочется обсудить, но вот не с кем. Так что если надумаете пройти и поделиться мнением о том, что же в игре вообще произошло на самом деле — милости прошу в комменты. Там правда интересно.
#игры
Меня тут пригласили (спасибо Тимуру) вступить в папку с кучей авторских каналов про кино. Я, конечно, не совсем про кино уже несколько лет как, но проскакивает, плюс аниме в целом туда же идет, но вы поняли — в основном-то я сейчас вообще про игры, так что чувствую себя там как на картинке.
И все же да, папка. Там 81 (!) человек, причем в каждом случае речь идет об именно авторском контенте от кинокритиков и обозревателей, а не каком-то сборнике/издании. Не призываю подписываться на всех (хотя почему нет), но там явно можно найти что-то для себя интересное. Вообще в целом рекомендую подыскивать тех, с кем вкусы будут совпадать, и через них потом выбирать, что смотреть/читать/играть/слушать — помогает не потеряться в потоке постоянно выходящего контента.
Наши дни, наше время: «Эксперименты Лэйн» (1998)
«…сценарий «Экспериментов Лэйн» придумывался на ходу: не было какого-то четкого плана и структуры — только поток идей и принципов, которые хотелось донести до зрителей».
Сказка с (не)счастливым концом: «Яйцо ангела» (1985)
«При скромном хронометраже Осии не стесняется тратить его львиную долю, чтобы создать нужное мироощущение, а не пролить свет на детали истории».
Небольшой дайджест по вышедшим за последнее время игровым текстам:
— Мне не очень понравилась расхваленная Blue Prince. У нее интересная идея, но на деле довольно поверхностные загадки, сложность которых кроется в RNG, а не буквальной головоломности. Не полный провал, но и на «новое слово в жанре» не тянет.
— Пока еще не прошел, но достаточно много наиграл (часов 50 с чем-то) в Assassin's Creed Shadows, она, ну, приятная. В рамках серии прям круто, как просто отдельный продукт скорее нормально. Но те же расследования прям искренне понравились, плюс респект за то, что отказались от многих доставших фишек, добавив вместо них новые. Пока еще есть, над чем работать, ждем следующую.
— Потыкался в ремастер Oblivion, постарался рассказать в деталях, в чем изменения в сравнении с оригиналом. Кейс занятный, причем настолько, что я полез разбираться в том, как оно работает изнутри, из чего родился отдельный текст про «врапперы» и принципы вот этих удивительных ремастеров, когда старые игры на новых движках работают. Там, разумеется, поверхностно и без углубления в техническую составляющую, но достаточно, чтобы понимать принципы и приколы в духе «а как это на анриле 5 те же самые баги вылезают».
Я по-идее в отпуске, но отдыхать, как известно, не умею, поэтому вот посмотрел Devil May Cry и это чет очень плохо. Netflix, конечно, может и хуже, но это не повод хвалить низкопробную поделку.
Сюжет даже в пересказе звучит как бэд трип, анимация не отличается качеством, шутки традиционно не смешные, а герои похожи на самопародию. Откуда восторги — вообще не понимаю. Возможно, и правда что-то упустил, но мне эта нарезка детей демонов кажется унылым говном. Детей, кстати, можно было и не зачеркивать — кто смотрел, тот поймет. Буду рад объяснениям в комментах, почему я не прав — авось смогу взглянуть под другим углом.
Что-то совсем забыл опубликовать: в конце февраля ж вышла Pirate Yakuza in Hawaii, и я естественно не прошел мимо. Ну а как иначе: и новая часть любимой серии, и Горо Мадзима на главной роли, и совершенно отбитый концепт в основе — как будто все, чтобы полюбить игру, на месте.
На деле все чуть сложнее: это хороший спин-офф (мне понравился больше Gaiden), но до лучших игр серии даже близко не дотягивает. Что несколько обидно с одной стороны и вполне нормально с другой: все же не каждой игры быть шедевром на века. Свою порцию удовольствия при этом я получил, игрой остался все равно доволен, пусть и с оговорками, а на фоне большинства выходящих игр так и вовсе круто.
Меня, впрочем, больше всего поразила проработка Мадзимы и неожиданное внимание к его характеру, что далеко не всегда так работает в серии в принципе. Подробности в тексте, как всегда, — постарался рассказать про все, что интересно, не особо себя ограничивая в объеме. Про любимое вообще трудно себя ограничивать.
#игры
Быль за сказкой не угонится: «Басня» (2024)
«Несмотря на определенный комедийный налет, это в первую очередь качественная криминальная история, поданная на удивление серьезно. Завязка подразумевает, что Акира будет сторониться подпольной деятельности, но прошлое не отпускает так просто».
Совсем забыл: тут на неделе вышла новая Ямада и она классная, всем советую. Написал два текста: раз и два, постарался подчеркнуть разные моменты там и там. Уделил внимание цветам, в каком-то из раскрыл суть песенки (нифига не очевидно, что за буквы в русской версии) и в целом ткнул в очевидные и не очень штуки. Общий посыл — нежно, красиво и тонко. Очень круто, всем советую. В идеале — в оригинале.
#аниме
Недавно тут задался вопросом про особенности портирования и другие технические нюансы, что вылилось в «трилогию» статей:
- тут рассказываю про тонкости портирования и почему часто они совершенно чудовищного качества (хорошо если только на релизе — бывает, что и не исправляются);
- дальше логичным образом предлагаю посмотреть на самые страшные примеры портирования, причем как на ПК, так и наоборот — с ПК на консоли. Там тоже есть, за что зацепиться;
- наконец, перехожу ко всем новомодным DLSS и прочим FSR. Может показаться, что это не совсем продолжение темы, но на самом деле брал именно в контексте того, что разработчики теперь могут совсем лениться в том числе в портах, так как ИИшки все подправят за них.
Получилось не совсем последовательно в целом (потому «трилогия» в кавычках), но по отдельности материалы так и так вроде бы интересные. Ну и наконец-то возможность ПОИССЛЕДОВАТЬ, чему я всегда рад и что выдается не так часто, как хотелось бы (в голубых мечтах я занимаюсь видеоиграми как наукой, да).
#игры
