📘 Прочитал «Патриота», вот что думаю о нём.
Что собой представляет книга?
Книга стартует как документальный триллер: самый удачный с литературной точки зрения эпизод — первая же глава, в которой Алексей минута за минутой описывает 20 августа 2020 года, день своего отравления в Томске. Вскоре триллер превращается в довольно конвенциональные мемуары: Навальный рассказывает о своём детстве и юности, но ещё больше — о Советском Союзе и России. Затем — политическая карьера, дебаты, Кировлес, протесты, задержания. Наконец во второй половине мемуары превращаются в фрагментарную тюремную прозу. Время от времени повествование дополняют уже знакомые фрагменты текста: то посты, то «последние слова» — в том числе знаменитое «Вы-то почему без конца смотрите в стол?»
Четверть «Патриота» была написана, когда проходя реабилитацию в Германии, остальные три четверти — за решёткой в России, а готовилась к печати книга уже без участия автора, поэтому и жанр постоянно мутирует вслед за обстоятельствами работы над книгой.
Но написал, наверное, не он, а какие-то гострайтеры?
Во-первых, давайте перестанем использовать слово «гострайтер» как оскорбление: в хорошей ситуации это не человек, который пишет книгу за другого человека, а профессиональный автор, который помогает непрофессиональному рассказать историю максимально честно и эффективно.
Во-вторых, нет никаких оснований сомневаться в том, что автор книги — тот человек, чьё имя стоит на обложке. Полагаю, что на свободе Навальный работал в связке с редактором — потому первая четверть книги и читается чуть иначе, — но в целом издатели предпочли не превращать набор черновиков в стройный нарратив, а сохранить аутентичность. Прямое редакторское вмешательство видно только в двух аспектах: выбор опубликованных ранее текстов, которыми дополнен основной рассказ, и краткий комментарий с хронологией, которым открывается финальная часть книги. В итоге можно, конечно, покритиковать «Патриота» за шероховатость и неполноту — но это, очевидно, не баг, а следствие решения издателей не дописывать книгу за автора.
Эта книга — ультимативная биография Навального?
Конечно, нет. Во-первых, Навальный не имел возможность рассказать всё, что хотел — в том числе и потому, что часть написанных в тюрьме глав наверняка были изъяты. Во-вторых, это история, рассказанная от первого лица: автор пишет только о своем опыте, рассказывая о том, что ему кажется важным, и упуская, осознанно или неосознанно, многие детали. Биография Навального нас ещё ждёт, и не одна — а «Патриот» даёт возможность взглянуть на его жизнь и взгляды изнутри.
Ладно, а книга-то хорошая?
Да. Читать её очень увлекательно: и потому, что Навальный прожил интересную жизнь, и потому, что обладал недюжинным талантом рассказчика. Это заразительный рассказ, часто смешной, не боящийся быть сентиментальным. Очень часто с автором хочется поспорить — не все его политические суждения мне близки. Однако необязательно быть поклонником Навального, чтобы признавать его значение для российской политики — и необязательно с ним во всём соглашаться, чтобы оценить книгу.
Бывают такие тексты, когда ещё даже идея толком не сформулировалась, но заголовок уже родился
Читать полностью…🇬🇪 В Грузии в субботу пройдут парламентские выборы, к которым правящие популисты из «Грузинской мечты», вопреки массовым протестам, провели законы об «иноагентах» и «пропаганде ЛГБТ» (движение не существует, но, несмотря на это, признано в России экстремистским и запрещено). В честь этого во всех витринах сети книжных магазинов «Сулакаури» в эти дни — только роман Оруэлла «Скотный двор».
Читать полностью…🪓 Узнал о существовании рекламного ролика, в котором Раскольников решает не рубить топором старуху-процентщицу, узнав о возможности рефинансирования ипотеки. Не могу жить с этим знанием один, восхититесь и вы.
Есть ещё два ролика: в одном Остап Бендер перекладывает деньги из стула в банковскую ячейку, в другом Онегин женится на жене Андреасяна, потому что она оформила кредитную карту, но версия с Достоевским как-то особенно меня поразила. Интересно, какая книга станет следующей жертвой рекламщиков ВТБ? Голосую за «Мы» Замятина.
В 2011 году «Эксмо» выпустило серию плакатов, пропагандирующих чтение. Название кампании, конечно, было чудовищным (особенно вот эта личность с заглавной буквы), но в остальном выглядела отлично, да и сейчас я её вспоминаю с теплом.
Обычно отечественная социалка, направленная на поддержку чтения, вызывает чувство страшной неловкости. Это всегда что-нибудь про то, что «читать модно» (почему модно, зачем модно?), часто сопровождённое первой стихотворной строчкой, которое пришло с голову автору плаката (в девяти случаях из десяти это строчка «Чтение — вот лучшее учение»). Никакого реального отношения к поддержке чтения такие кампании не имеют, они нужны для того, чтобы освоить невеликий бюджет и поставить галочку в отчёте, а через год, не приходя в сознание, повторить.
Хотя казалось бы — есть ведь отличный пример. Американская библиотечная ассоциация уже сорок лет печатает плакаты READ. Их концепция проста как мычание: знаменитость — от Дэвида Боуи до мисс Пигги — с книжкой да надпись «Читайте» сверху. Почему нельзя просто позаимствовать концепцию, а вместо этого непременно надо делать что-нибудь безвкусное, неясно.
Но на общем блеклом фоне отечественной пропаганды чтения кампания 2011 года выделяется — и хитрым тоном, и неплохими фотографиями, и тем, например, что на всех плакатах они умудрились обойтись без собственно книг. В результате тринадцать лет спустя они выглядят пусть немного cheesy (Шишков, прости, не знаю, как перевести), но всё равно хорошо.
Ну а теперь, как и в случае с другими феноменами жизни до 2014 года, к ностальгии добавляется горьковатый привкус: сейчас такой кампании уже не повторить. Лагутенко теперь в Лондоне, Шелест в США, Троицкий в Таллинне и объявлен «иноагентом», ну а по душу копирайтера, придумавшего невинные шутки про госпожу Бовари, уже пришли бы Ямпольская с Мизулиной (и никто не удивится, если в какой-нибудь момент придут за самим Флобером, бывало уже).
Впрочем, не лишне регулярно наспоминать себе: всё проходит, и это пройдёт — а книги уж как-нибудь останутся, и не такое переживали.
🪙 Поддержать автора
Я люблю бурчать о том, что Джеффри Юджинидис по воле российских издателей почему-то превратился в Евгенидиса, но что вы скажете насчёт писательницы Мишель «Ма Бэль» Кричтон?
Имеется в виду, конечно, Майкл Крайтон, автор «Конго» и «Парка Юрского периода», а также моего любимого писательского изречения: «Книги не пишут, их переписывают»
🪙 Поддержать автора
Пара дружеских образовательных анонсов — в этот раз две крутые коллаборации (пролетарии всех стран, соединяйтесь)
«Такие дела» (!) и CWS запускают мастерскую социальной журналистики. На шести занятиях сотрудницы одной из лучших в России редакций научат основам самых важных вещей: как брать интервью, как писать репортаж, как вовлекать читателей, как редактировать собственные тексты. Есть места со скидкой для представителей благотворительных фондов и НКО. 50% прибыли от курса пойдет на работу проекта «Такие дела» — как вы понимаете, это для них очень, очень важно.
А школа «Мне есть что сказать» и Школа литературных практик под хэллоуин зовёт на курс-рассылку «Письма о магии в прозе». Весь месяцев вам будут приходить три письма в неделю с теорией и практикой обо всём от фольклора до магического пессимизма реализма в современной литературе. В качестве вишенки на этом торте — возможность предложить свой рассказ для публикации в литературном медиа «Фальтер»
(Как обычно, все рекомендации абсолютно бесплатны и от души; поддержать автора можно здесь)
Когда придумали специальную номинацию для женщин, чтобы больше не пришлось номинировать их на основную премию
Читать полностью…Многие любители литературы давно задаются вопросом: когда же выйдет новый роман Донны Тартт?
У меня на этот счёт есть теория, правда, она никак не связана с издательским бизнесом и писательством вообще.
1991 год: Борис Ельцин сменяет Михаила Горбачёва на посту президента.
Через год выходит «Тайная история».
2000 год: Владимир Путин сменяет Бориса Ельцина на посту президента.
Через год выходит «Маленький друг».
2012 год: Владимир Путин сменяет Дмитрия Медведева на посту президента.
Через год выходит «Щегол».
В общем, боюсь, нового романа придётся ещё подождать.
🪙 Поддержать автора
Пофантазировав о сериалах по книгам, которые мне хочется посмотреть, попросил сервис Suno.ai написать саундтреки к этим сериалам — и теперь хочется увидеть их ещё сильнее!
🪙 Поддержать автора
Есть мысли, которые живут в твоей голове, как говорится, rent free, и отказываются выселяться. Одной из таких мыслей для меня долгие годы был тот факт, что до сих пор не рассказал в полной мере историю последнего фильма, в котором не успел сняться Виктор Цой.
Ближе всего к этому подобрался Дмитрий Мишенин, который в 2020 году взял большое интервью у режиссера Рашида Нугманова для своей книги «Реаниматор культового кино». Но мне этого было мало, и я продолжил по крупицам собирать историю, в которой соединились такие несоединимые имена: Виктор Цой, Уильям Гибсон, Дэвид Бирн и даже Брюс Уиллис.
Результатом стал этот текст — пожалуй, мой любимый из всего, что мне удалось сделать за семь лет в «Афише Daily». Я буду очень рад, если вы его прочитаете, и прежде этого только поблагодарю людей, без которых он был бы не таким: Стасю Колатсельку, Дмитрия Мишенина, Наташу Хомякову, Яну Циноеву — и коллег по лучшей редакции в мире.
Ну, что ж, новую Нобелевскую лауреатку кореянку Хан Ган я даже читала и даже по-русски. Давайте скажу вежливо: будем надеяться, что ее переведенный на русский роман "Вегетарианка" не вершина её творчества.
Читать полностью…Нобелевскую премию получит Хан Ган «за ее насыщенную поэтическую прозу, которая противостоит историческим травмам и раскрывает хрупкость человеческой жизни»
Читать полностью…— Валерий, вы переводили Бориса Виана, Раймона Кено - авторов весьма непростых. И тем не менее, вы признаетесь, что "Исчезание" переводить было сложнее всего…
— Самый сложный — в психологическом плане — перевод я делал когда-то в маленьком чукотском поселке: за неимением хирурга русский рентгенолог и французский эпидемиолог зашивали местному жителю перерубленную вену, и мне пришлось переводить их диалог во время операции. Все вроде бы срослось.
Среди свежих «иноагентов» — Олег Андершанович Лекманов, литературовед, соавтор выдающихся биографий Сергея Есенина, Венедикта Ерофеева и (что для меня особенно ценно) Николая Олейникова.
Неизвестный интеллектуал, прокравшийся в МинЮст, чтобы составлять пятничные списки «врагов народа», снова демонстрирует недюжинный вкус. Лекманов очень хороший специалист и замечательный человек, с радостью советую читать его, если вы ещё не имели этого счастья.
О хорошем: отличный подкаст «Партнёрский материал» принарядился, обновился и теперь называется «Второе место». Старые поклонники ликуют, а если вы прежде не слушали шоу Вали и Лиды, то вот отличный повод происоединиться с новой первой главы! Всячески рекомендую
Читать полностью…Вспомнив любимое мнемоническое правило, попросил в твиттере рассказать о других мнемонических приёмах — И НЕ ПОЖАЛЕЛ
(Восемнадцать плюс, если что; в фотографиях содержится информация о марксистской организации «Освобождение труда», не пригодная для несовершеннолетних, я предупредил)
Наконец добрался до «Читая «Лолиту» в Тегеране» — и хочется сразу попросить совета: какие ещё есть хорошие документальные книги о чтении в условиях диктатуры/оккупации/тоталитаризма?
Читать полностью…Хан Ган, Мария Степанова и Юлия Яковлева соседствуют в свежем лонглисте Warwick Prize for Women in Translation
Читать полностью…Наверное, стоит написать, что отмена русской культуры в Европах зашла столь далеко, что 12 октября в городе Милане открылась станция метро Tolstoj.
Читать полностью…⚡️лучший момент, чтобы бросить все свои дела и рвануть на выходные в Переделкино:
в это воскресенье, 20 октября (18:00) в актовом зале Дома творчества Переделкино покажут отмененный фильм «РЫЖИЙ» Семёна Серзина — постарайтесь не упустить редкую возможность увидеть пропавшее кино на большом экране.
— всем, кто не был на «Маяке» в прошлом году,
— всем, кто не успел на премьеру картины в «Художественном»,
— всем, кто видел «РЫЖЕГО», но хочет закрепить просмотр.
🟠показ бесплатный.
🟠по регистрации — здесь.
Поэт э.э.каммингс (которому сегодня сто тридцать) оформил это стихотворение в виде урны: в нём перечислены четырнадцать издательств, отказавшихся его публиковать
Читать полностью…Несколько лет назад под редакцией Дезерины Боскович вышла книжка «Потерянные сигналы. Тайная история фантастики» - обо всяких нереализованных и забытых проектах, связанных с НФ&Ф. В 2022-м ее даже издали в России, не без корявостей, но хоть как-то.
Так вот, если бы я составлял русский вариант этой книги (кстати, хорошая идея, дорогие издатели – обращайтесь!) обязательно включил бы статью Егора Михайлова о неснятом советско-американском фантастическом фильме «Цитадель смерти» по сценарию Уильяма Гибсона, о кинокартине, в которой должен был играть Виктор Цой. История, надо сказать, широко известная в узких кругах, но Михайлов раскопал несколько новых деталей и толково обобщил информацию из разных источников, в том числе малодоступных.
Стал бы этот фильм, если бы его сняли, шедевром кинематографа, хотя бы жанрового? Совсем не уверен. Но важным артефактом эпохи – сто пудов. Может, даже поважнее, чем «Игла».
Вот, кстати, канал Егора «Литература и жизнь», подписывайтесь.
Умерла Людмила Трут — женщина, всю жизнь посвятившая эксперименту по одомашниванию лисиц. В 2019 году на русском вышла книга об этом эксперименте, которую Людмила Николаевна написала вместе с историком науки Ли Дугаткиным — «Как приручить лису (и превратить в собаку)».
Тогда же я был у нее в гостях в НГУ: мы долго разговаривали об эксперименте, о хорошем отношении к животным, о том, почему о достижениях российской науки в США знают больше, чем на родине.
«Мне несколько лет писал все время вот этот Ли Дугаткин. Он знал мои работы, которые были опубликованы в Штатах, и предлагал: «Давайте вместе напишем книжечку. Я имею какие‑то контакты с американскими издательствами, это будет легче сделать здесь. А потом — в Америке читатель знает гораздо больше, чем в России, об этом эксперименте, американскому читателю это будет очень интересно». И действительно, я потом убедилась, что американский читатель знает больше».
«Конечно, все делятся на тех, кто выбрасывает щенков и котят, и на тех, кто их подбирает. Я сама не один раз подбирала. И дети мои подбирали и притаскивали домой. Кошек брошенных бездомных, мяукающих в морозы, постоянно подбирают — а ведь кто‑то постоянно их выбрасывает! Мне однажды сказали: «Ты ненормальный человек — чтобы такое отношение к четвероногим было, как к людям». Но четвероногие тоже живые, они тоже чувствуют боль, они все чувствуют. Я не могу так, вот не могу, может, я и действительно ненормальная, но у меня вот такое отношение к животным. Поэтому я шестьдесят лет с этими лисицами; я не могла их оставить, просто не могла с ними расстаться».
К Хан Ган сегодня я еще вернусь, но на минуту отвлекусь от книг, не переключайтесь.
Крошечная нерекламная пауза: так сложилось, что у меня начал подавать явственные признаки умирания верный конь, друг и соратник — ноутбук, на котором я отстукиваю свои тексты. Это горе не беда, но я вспомнил, как один великий поэт говорил, что не надо стесняться. Так вот, если вдруг вы хотите и имеете возможность поддержать скромную редакцию этого канала, то буду рад помощи в обновлении своего нехитрого технического оснащения — это можно сделать тут или прямо в телеграме.
А теперь, когда нерекламная пауза закончилась, кое что еще более важное.
С переводами Хан Ган всё очень интересно: скажем, при переводе на английский её, насколько я помню, улучшили настолько, что советские переводчики удавились бы от зависти
Читать полностью…Завтра, 10 октября, весь мир узнает имя лауреата Нобелевской премии по литературе. Список кандидатов традиционно держится в секрете, но букмекеры уже принимают ставки.
Редактор отдела культуры «Афиши Daily» Егор Михайлов изучил список фаворитов и составил свой топ-5 писателей, достойных Нобелевки.
• Владимир Сорокин (Букмекерский коэффициент: 40/1)
Главный русскоязычный писатель в мире (кроме него, в этом году букмекеры выделяют еще Людмилу Улицкую* с коэффициентом 25/1), литературный скандалист, выдающийся стилист и просто очень красивый человек — Сорокин точно выглядит как идеальный кандидат на продолжение списка русских писателей-лауреатов. Конечно, есть вопросы к отчаянной маскулинности этого списка, но какая разница, если и в этом году премию Сорокину вряд ли дадут.
• Маргарет Этвуд (Букмекерский коэффициент: 16/1)
После того, как Кендрик Ламар уничтожил Дрейка, главным предметом культурного экспорта Канады снова стала Этвуд. А в свете того, что консерваторы по всему миру снова покушаются на право женщин распоряжаться своим телом, авторка «Рассказа служанки» выглядит подходящей кандидаткой для награды.
• Стивен Кинг (Букмекерский коэффициент: 50/1)
Обычно комитет не жалует своим вниманием жанровых авторов, но в последнее время ситуация меняется. Премию уже получил Кадзуо Исигуро, самое время сделать ещё шаг навстречу популярной литературе. В этом году Стивену Кингу, мастеру ужасов, гуманисту и просто хорошему человеку, исполнилось семьдесят семь лет, а его литературной карьере — полвека. Если к этим красивым числам добавится ещё и Нобелевская премия, это было бы прекрасно. В конце концов, кто еще из действительно народных писателей действительно заслуживает награды — не Роулинг (66/1) же.
• Давид Гроссман (Букмекерский коэффициент: 33/1)
Во время Войны Судного Дня Гроссман служил в израильской армии; в 2006 году его сын погиб в боях с «Хезболлой». Очень хорошо зная горькую цену войны, он выступает — в своих романах и на митингах — против оккупации палестинских территорий, апартеида, а также дегуманизации евреев и палестинцев. За раздражающую принципиальность Гроссмана избивали на демонстрациях, за талант ему вручали главную государственную награду Израиля и «Международного „Букера“» — и кажется, именно в 2024 году его гуманистические романы заслуживают самого внимательного прочтения.
• Харуки Мураками (Букмекерский коэффициент: 14/1)
Каждый год вечный номинант Мураками обнаруживается в пятерке самых ожидаемых претендентов на главную премию мира. Каждый год он уважительно просит ничего ему не вручать: тогда придется отвлекаться от бега, переслушивания джазовых пластинок, написания еще одной книги про исчезающих котов и девушек с красивыми ушами. Каждый год нобелевский комитет внимает просьбам и ничего ему не даёт. Пусть так и будет впредь.
А кто из современных писателей достоин Нобелевской премии по литературе по вашему мнению? Пишите свои прогнозы в комментариях!
Подписывайтесь на Афишу Daily 💜
*Признана иноагентом