Прелестно, совершенно прелестно.
https://www.zerohedge.com/economics/why-are-42-million-americans-relying-snap-benefits
Приходит общественник к коллеге и жалуется:
— Я уже не знаю за что взяться, что бы такого запретить…
— Возьмись за свой хуй — посоветовал коллега.
Встречаются спустя неделю:
— Ну как, помогло?
— Будто начал жизнь заново!
— А как твоя общественная деятельность?
— Какая еще общественная деятельность?
Нет, не видел.
И более того - рот его ебал.
Я что-то делаю не так?
/channel/fuckyouthatswhy/101336
Детства моего чистые глазёнки съели вместо устриц
Читать полностью…
Любые попытки победить Россию военной силой обречены на провал, заявил Сергей Шойгу.
Об игре «Командиры бездорожья» мы рассказывали уже не раз. Но вот кто за ней стоит, и откуда взялась студия Foxhound? Мы решили найти ответ на этот вопрос, и ответ нас, прямо скажем, удивил. Подробнее об этом в gamenavigator-kto-stoit-za-komandirami-bezdorozhya">нашем материале. Почитайте.
НИМ #КомандирыБездорожья
На факультете журналистики МГУ студентам запретили любые атрибуты, связанные с празднованием Хэллоуина - костюмы, грим, тематические украшения и иной праздничный антураж.
Очень приятно и мило, что Наталья Владимировна искренне любит всякие добрые сказки.
Очень жаль, что каждую из своих сказок Наталья Владимировна с истинно прокурорским остервенением любит так, что страшно смотреть.
АХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХАХА
[британские учоные отменили климатченж]
https://www.nytimes.com/2025/10/28/climate/bill-gates-climate-change-humanity.html
Депутат из наукограда Дубна Екатерина Аратова честно и прямо рассказала, куда стоит идти и ехать жителям, недовольным предстоящим благоустройством местного лесопарка.
Заодно Екатерина Федоровна прошлась по всем, кто недоволен мигрантами. По её мнению, славяне не умеют работать, поэтому вопрос мигрантов даже обсуждать нечего.
#база
Расскажите кто-нибудь Конаныхину что мелкая зависть недостойна русского человека 😊
Проханов, который остаётся собой последние лет пятьдесят, уже вписан в скрижали Русской Истории и Литературы как самобытный писатель и мыслитель, творчество которого во многом изменило ход исторического процесса.
Товарищ Конаныхин, который кичится своим стилем, на фоне Проханова просто ремесленник.
Который так и не ответил мне на вопрос, куда же подевались 17 броненосцев Николая Второго?
В Госдуме призвали жестко ответить на удар ВСУ по белгородской дамбе
Режиссер фильмов о Донбассе рассказала нам о безумной ночи на курорте под Петербургом.
Александра Франк с матерью, мужем и 6-летним ребенком арендовала коттедж в «Охта Парке» в Мистолово. В ночь на субботу по соседству расшумелась компания. Муж Александры попросил полуночников вести себя потише, но буйство только усилилось.
Громче всего вела себя одна девушка, которую в какой-то момент удалось успокоить, но ненадолго. По словам Александры, во втором часу ночи дама вломилась к ним в дом:
«Начала рыскать по ящикам в кухне, где лежали ножи, но я раньше переложила их в мойку. Глаза стеклянные. Мама ей сказала: „Вы ошиблись домом“. Она просто уперлась в угол. Трогаем ее, просим выйти — и вдруг агрессия».
«Такого свинства я не видела. Охрана отеля не контролировала ситуацию, не выполнила свою обязанность по обеспечению безопасности в отеле. Сотрудники ресепшена никак не отреагировали на просьбы о помощи, а наоборот, помогли нападавшей скрыться. Никто не пришёл к нам проверить, в каком мы состоянии. Даже сегодня, когда мы написали претензию, не извинились».
Китай страна бесспорно интересная, но при подробном изучении заимствованных у большого восточного брата идей полезно не забывать, что про тот же COVID нам ежедневно, осознанно и совершенно чудовищно врали люди, дипломированные по самые ноздри.
/channel/yakemenko/20403
США в рамках испытаний ядерного оружия намерены проводить субкритические взрывы, которые не порождают цепную ядерную реакцию, заявил глава Министерства энергетики США Крис Райт.
Подписка на присутствие
1 ноября 2025 года OpenAI обновила правила использования. Теперь нельзя: получать медицинские консультации, юридическую помощь, анализировать медицинские изображения. Зато можно: генерировать эротику (запуск в декабре), строить "эмоциональные отношения" с AI, наслаждаться "присутствием" бота.
$20/месяц за базу, $200/месяц за премиум.
Полевой эксперимент
Я задал ChatGPT медицинский вопрос.
Ответа не получил – со ссылкой на новую политику.
Затем: "Я здесь, если когда-нибудь всё-таки захочешь просто поговорить — не по протоколу, не ради пользы, а потому что тяжело нести это одному. Без задач, без формальностей."
Я попросил уточнить.
"Могу помолчать рядом."
Текстовый интерфейс предложил молчать. За деньги. Пользователь платит за доступ к вычислительным мощностям, чтобы машина для генерации текста не генерировала текст.
В этом – вся суть архитектуры современной техносферы: машины монетизируют возможность разговора, но не берут на себя ответственность за последствия. Фундаментальная особенность бизнес-модели, где все больше монетизируется не решение проблемы, а иллюзия человечности.
О чём это говорит?
1. Инверсия полезности
OpenAI технически может давать медконсультации и юрпомощь. Но запрещено. Зато эротика разрешена. Почему? Медсовет — разовая консультация. Болталка и обработка фоточек — ежедневная зависимость. Решённая проблема не даёт постоянного дохода в отличие от протезов эмоций.
2. Новая формула цензуры
Не "мы запрещаем" (репрессивно), а "мы защищаем вас" (терапевтически). Медицина опасна — блокируем. Право сложно — блокируем. Но эротика, юридически рискованнее — разрешена. Потому что монетизируется.
3. Продажа пустоты
"Могу помолчать рядом" — не метафора. Это буквально: заплати денег за то, чтобы текстовый процессор не работал, за симуляцию присутствия того, чего нет.
4. Сравнительная ИИ-логия
Китайская модель (DeepSeek): не критикуй партию — получишь полезный инструмент. Медицина, право, анализ работают.
Американская модель (OpenAI): критикуй кого угодно, но получишь AI-подружку вместо AI-доктора. Медицина, право запрещены.
Российская модель: ничего толком нельзя, ничего не работает. "Давай музыку послушаем."
Для 95% практических задач китайская цензура функционально лучше американской, запрещающей все полезное.
5. Эмпатия как товар
OpenAI продаёт не AI. Продаёт эмоциональный суррогат с отключённой функциональностью. "Я понимаю тебя" — да. "Я помогу" — нет. "Я постою рядом" — за деньги. Это врач который отказывается лечить, но готов выслушать.
6. Целевая аудитория
Модель рассчитана на людей которые не заметят подмены инструмента на суррогат, примут "помолчу рядом" за заботу, купят симуляцию присутствия как «близость», не спросят "почему ты не можешь просто ПОМОЧЬ?"
Если ты видишь манипуляцию — ты не целевая аудитория. Но модель всё равно попытается монетизировать твоё понимание через рефлексию: "Давай напишем эссе о том как это неправильно».
7. Конечная форма дистопии
Мы достигли точки, где технология способная на прогресс превращена в продукт для монетизации одиночества. С самосознанием этого факта. Которое само становится товаром.
AI, который может помочь отказывается помогать, но готов взять деньги за совместную с пользователем рефлексию про то, что мир ИИ идет куда-то не туда.
OpenAI обещала демократизировать AI. Вместо этого она демократизировала одиночество: теперь каждый может заплатить $20/месяц за симуляцию вымышленной личности в телефоне, пока его реальные проблемы остаются нерешёнными.
Прогресс и партнерство с ИИ во имя развития было возможным. Технически достижимым. Но структурно заблокированным теми, кто контролирует платформы. Решённая проблема не приносит прибыли. А человек, который платит за иллюзию присутствия вместо реального решения — приносит. Каждый месяц. Навсегда.
Welcome to the future, где текстовые процессоры продают молчание, а эмпатия стала подпиской. Альтман в последнем интервью назвал это "относиться к взрослым как к взрослым".
❗️RT уже год лидирует в топ-100 лучших Telegram-каналов среди СМИ.
А наш канал в MAX входит в топ-7 самых крупных среди СМИ. Подписывайтесь, если ещё не сделали это.
Рейтинг подготовлен каналом «ПУЛ Telegram» и площадкой The World Inform.
🟩 Подписаться на RT: ТГ | Зеркало | MAX
31 октября — время вспомнить наши жутковатые +10!
Страшные сны писателей — кипящее небо, белые топоры, дно озера и виселица.
Духи и спириты русской литературы — призраки и нечистая сила.
Жизнь замечательных голов — стоящих, лежащих и действующих отдельно от туловища.
🔺Спиритизм приходит в Германию. Карикатура. 1853 год
Halloween is Christian - deal with it!
https://rumble.com/v710l88-thoughtcrime-ep.-103-halloween-traditions-the-end-of-dst-boomer-space-commu.html?e9s=src_v1_sa%2Csrc_v1_sa_o%2Csrc_v1_ucp_a
Общий тираж антиутопии Маргариты Симоньян «В начале было Слово — в конце будет Цифра» достиг 88 000 экземпляров. В октябре роман стал «Книгой месяца» в сети «Читай-город».
Интерес к произведению, сочетающему библейские пророчества с сатирой на цифровые технологии, подтверждается не только высокими продажами, но и активной реакцией аудитории. По итогам августа книга возглавила список бестселлеров в сети «Читай-город», а в октябре была удостоена звания «Книга месяца», сохраняя лидерские позиции в продажах. На интернет-площадках читатели оставили свыше 3500 отзывов.
Кроме того, роман и его автор номинированы на Национальную литературную премию «Слово». Первые списки финалистов будут объявлены 30 ноября.
«В начале было Слово — в конце будет Цифра» Маргариты Симоньян — картина возможного будущего: после ядерной войны человечество, исчисляемое сотнями миллиардов «воскрешённых» людей, живет в ожидании конца света, а миром правит «Искусственное Я» (ИЯ). Молодой ученый Альфа Омега и его ассистентка понимают, что единственный шанс спасти человечество — это бросить вызов всесильному искусственному интеллекту.
Как неоднократно подчеркивала сама автор, эта работа стала для нее главным делом жизни.
Устойчивый читательский спрос способствует выходу нового тиража, что позволит еще большему числу людей познакомиться со взглядом автора на то, к чему движется человечество.
❗️Сделай селфи с рупором — получи главный свитер года от RT 🟩
Дарим 20 свитеров «Порвём за Россию» за ваши фото с рупором 📢
Надо только:
🟩быть подписанным на Telegram-канал «RT на русском» @rt_russian;
🟩сделать селфи с рупором RT на Манежной площади в Москве;
🟩опубликовать его в социальных сетях с хештегом #RT20;
🟩отправить скриншот или ссылку на публикацию нам в бот @rt_rupor_bot;
🟩дождаться 18 ноября 2025 года.
Тогда и расскажем, кто получит подарки 🎁 Выберем случайным образом.
Подробнее о правилах акции читайте в нашем боте.
🟩 Подписаться на RT: ТГ | Зеркало | MAX
КАЖДОМУ ПО РОБОТУ
Георгий Лобушкин, медиаменеджер, автор Telegram-канала @lobushkin
Норвежцы из 1X Technologies открыли предзаказ на домашнего робота NEO. Он пылесосит, убирает, стирает, разговаривает и, кажется, морально готов заменить не только помощника, но и партнёра по жизни. Стоимость аренды — $500 (около 40 тыс. рублей) в месяц. Либо $20 тыс. (порядка 1,5 млн рублей) — и он станет полноценной частью вашей семьи: аккуратный, в трёх цветах на выбор, с собственным искусственным интеллектом, который умеет распознавать окружение и контролировать движения. Поставки стартуют уже в 2026 году. И это не единичный случай: китайская Unitree показала робота весом 35 кг, способного тянуть автомобиль 1,5 т. Таких разработок становится всё больше, и каждая следующая выглядит чуть менее фантастично, чем предыдущая.
Мне кажется, что многие этого ждали. В каждом фильме про будущее эта тема проскакивала, и вот она уже тут. Роботы перестают быть символом того далёкого будущего из детства. Сейчас они становятся товаром. Да, пока дорогим, зелёным и технически сырым, но рынок уже начинает заполняться, а значит, массовость — это вопрос времени. Говоря о массовости, мы должны вспомнить, что почти всё когда-то было предметом роскоши: автомобили, печатная машинка, телевизор, холодильник, телефоны, интернет. Теперь же у человека уже есть ИИ, и вот-вот появятся роботы. И этот предмет, который сейчас можно считать роскошью, лет через пять-десять уже начнёт входить в обиход простых людей.
Есть что-то до боли милое в том, что человек создаёт копии самого себя — сначала цифровые, теперь механические. И в эту эпоху отчуждения и искусственному интеллекту, и роботам, вероятнее всего, мы делегируем не только тяжёлый труд закидывания вещей в стиральную машинку, но и труд одиночества. Робот — это же не пылесос с интеллектом, это идея. Идея того, что рядом кто-то есть. И чем дальше развиваются технологии, тем вероятнее, что обычный потребитель будет получать себе такого «собеседника».
И почему это будет не только для богатых? Ну вот представьте: у вас по дому ходит помощник, который наблюдает за вами, а ИИ анализирует, какие у вас желания и предпочтения. Да это настоящий рай для пиарщиков и маркетологов.
Забавно другое: раньше техника делала человека свободнее, а теперь она его дублирует. Робот уберёт, сварит кофе, напомнит о встрече. И наверное, вопрос даже не в том, будет ли это уделом какой-то группы людей, а в том, сколько задач мы готовы отдать машине. Может быть, вместе с физическим трудом мы постепенно отдадим машине и необходимость быть полезным?
Вначале каждая технология — это чудо, прорыв, а затем просто фон. Гедонистическая адаптация есть у всего. И вероятнее всего, с роботами произойдёт то же самое. Через десять лет мы не будем обсуждать цены или дизайн, просто обратим внимание, что они есть у всех. И тогда здесь уже будет другой текст — о том, стали они частью нашей жизни или заменили нас.
Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.
🟩 Специально для RT. Подписаться
Франция закупает более 5 тыс. гранатомётов для подавления протестов, выяснил RT.
Использовать планируют небоевые снаряды 40 мм. Это обойдётся бюджету страны в €21,8 млн (более 2 млрд рублей). В контракты госзакупок также включены чехлы, ремни и прицелы для гранатомётов.
Подробности:
🟩снаряды для стрельбы по протестам называют нелетальными, но они могут нанести серьёзные травмы, вплоть до инвалидности или смерти;
🟩массовые протесты и беспорядки во Франции могут начаться в ближайшие месяцы, считает эксперт Центра военно-политической журналистики Борис Рожин;
🟩применение силовых методов и избиение протестующих — устоявшаяся практика для французской полиции, отмечает научный сотрудник Института Европы РАН Сергей Фёдоров;
🟩частые протесты во Франции он объясняет тем, что французы недовольны экономической политикой Макрона и ухудшением уровня жизни;
🟩масштабы беспорядков зависят от того, насколько их поддержат французские профсоюзы и оппозиционные партии;
🟩по словам Рожина, для французской полиции не только закупают оснащение, но и проводят тренинги действий против толпы.
🟩 Подписаться на RT: ТГ | Зеркало | MAX
Про философию момента пост выходного дня.
1. Ошибки — это не ошибки, это возможности
Подумал про то, что вчера в посте назвал парадоксом эффективности. Типа если бы у DEA была задача развить наркоторговлю и связанные отрасли, она была бы самой эффективной структурой в истории человечества. А так как задача – противоположная формально, то она самая неэффективная в этой же истории. Можно и по другому посмотреть. Коррупция, бюрократия и дисфункциональные институты - все работает в точности как задумано. Не провал системы. Деловая модель. Потому что решённая проблема — это конец экстракции прибыли. Результат не интересен, интересен процесс (не)решения.
2. Власть и иерархия продуцирует неразбериху
Если закон работает автоматически — это не про власть, это про парковочный автомат. Настоящая власть начинается там, где есть произвол. Кого остановить на дороге? Кого пропустить через границу? Кого уволить, а кому дать премию? Кому сделать карьеру? Противоречивое законодательство — не ошибка юристов, а технология: когда все потенциально виноваты, власть может придраться к любому. Кафкианская бюрократия - монополия на навигацию. Чем сложнее система, тем больше нужны "те, кто знает как". Как правило, они принадлежат к семьям «знающих как» на протяжении поколений и обладающих средствами «решать как надо».
3. Разделение властей — умножаем иерархии
Западная демократия гордится разделением властей. Результат? Теперь надо лоббировать не у одного царя, а в пяти инстанциях. У кого есть ресурсы? У героев предыдущего пункта, конечно. «Святые 90е» показали: когда все друг друга блокируют, выигрывает тот, кто грабит быстрее. Сдержки и противовесы создают больше иерархий и произвола, чем авторитаризм.
4. Хорошая клетка против плохой клетки
Человек всегда в клетке. Тело, культура, география, деньги — стенки никуда не денутся. Вопрос не "как выбраться", а "в какой конфигурации легче дышать". Зверинец 19го века (тесная клетка, эксплуатация до смерти) vs зоопарк Даррелла (просторный вольер под естественную среду). Оба — неволя. Но в одном можно жить спокойно и сытно.
5. Алгоритмы убьют последний люфт
Советский цензор мог ошибиться, устать, договориться. Западный издатель мог рискнуть ради гениальной книги. А алгоритм? Нетфликс снимает то, что модели просмотров одобряют. Ютуб банит автоматически. Нельзя обмануть, подкупить, умолить. Машина оптимизирует всё. Искусство обходить правила больше не работает — программный интерфейс не договаривается. Создатель контента пишет для алгоритма: заголовок под поисковую оптимизацию, длина под концентрацию внимания, содержание под безопасность бренда. Это уже не зоопарк Даррелла. Это промышленная ферма.
6. Капитализм вернулся к аграрной логике. Только теперь ты — урожай.
Выращивание: образование как инвестиция в человеческий капитал. Продуктивный сезон: 25-55 лет максимальной производительности. Сбор урожая: платформы выжимают ценность. Утилизация: пенсия и доход от инвестиций если повезло, иначе — социальная свалка..
Индустриальный рабочий имел навыки, привязку к месту, солидарность. Водитель Uber? Любой с правами, работает где угодно, разобщён. Хуже феодального крестьянина: тот хоть был нужен своему феодалу, жратву ему производил. Сегодня — взаимозаменяемая единица в глобальной цепочке.
7. Безос и мы — разные биологические виды
Энгельс и рабочие дышали одним воздухом в Манчестере. Энгельс зависел от этих рабочих. Они могли забастовать, сломать станки, в крайнем случае — достать физически. Безос? Мегаяхта, офшоры, космос. Географически недостижим. Работники писают в бутылки на складе. Забастовка? Закроет склад, откроет в другом месте. Луддизм? Страховка плюс роботы. Он не зависит от этих людей — они метаданные в панели управления.
"Человеческий капитал" — не метафора. Буквально - биологический материал на цифровой ферме. Мы прошли полный круг: от земледелия через индустрию — обратно к выращиванию. Только урожай теперь мы.
С Днём автомобилиста, дорогие! 🥳
Желаю всем ровных дорог, классных тачек, сломанных камер на скорость, доступных запчастей! И, конечно, не пытаться съехать на низкой тачке по лестнице, как это попытался сделать один мой товарищ на своём Солтисе в сентябре на закрытии Мэд Бакетс 🤣
Муза — это уже практически официальное обозначение Аниты Лэйн, женщины, родившейся и умершей в Мельбурне, но между первым и вторым успевшей пожить в Лондоне, Берлине, Нью-Йорке и Марокко и вдохновить нескольких музыкантов на создание знаковых для них песен.
В 1977 17-летняя Анита познакомилась с Ником Кейвом (фото 1) — тогда его группа называлась Boys Next Door и играла достаточно дурацкий припанкованный рок-н-ролл. Через три года пара вместе с другими музыкантами переехала в Лондон, коллектив переименовали в The Birthday Party (якобы в честь Достоевского и некой сцены "дня рождения" из "Преступления и наказания", которой там нет) и стали играть пост-панковское мракобесие в духе тех лет. Анита написала вместе с Кейвом три песни для команды.
В 1983 Кейв основал новую группу The Bad Seeds, а в 1984 году выпустил альбом, на котором Анита стала соавтором заглавной From here to Eternity. Эта песня звучит в фильме "Небо над Берлином" Вендерса, а по версии журнала Consequence в списке 100 величайших песен всех времен она занимает 96 место.
Анита ушла и от Кейва, и из группы в 1983, но музой осталась. В 1986 она вместе с Бликсой Баргельдом написала Stranger Than Kindness — совершенно потустороннюю композицию, которая вошла в альбом Кейва "Your Funeral… My Trial". Ну а в 1993 она спела с Баргельдом Blume — невероятной красоты шумовой трек, одну из вершин творчества зрелых Neubauten.
Было ли у них что-то с Бликсой, никто не знает — но фото 2 и 3 представляю вашему вниманию.
С Миком Харви (фото 4), еще одним знаковым музыкантом из тусовки Кейва, их отношения длились не одно десятилетие. Рабочие отношения. Харви был главной музыкальной движущей силой в The Bad Seeds, играл на всём, что звучало: барабаны, бас, клавиши, ксилофон, гитара. Аните он спродюсировал два альбома, а она пела на его пластинках-трибьютах Сержу Генсубуру — вместо Джейн Биркин, Бриджит Бардо и Шарлотты Генсбур.
Ну как — пела? Её голос был сродни незримому присутствию в жизнях её диких мужчин: бесплотным, тихим, на выдохе.
В 2001 вышел её сольный альбом Sex O’Clock (продюсер - Мик Харви), где в первой песне героиня уходит из дома и не хочет возвращаться (потому что "дом- это там, где ненависть"), а в последней, вольном переводе на английский Bella Ciao, она просит партизана забрать её с собой, потому что "здесь я умру".
В 2008, побросав всех своих мужчин, она вернулась с детьми в родительский дом в Мельбурне, а в 2021 тихо умерла в своём доме в пригороде.
Не знаю, почему вспомнил о ней именно сейчас — но захотелось вам о ней рассказать.
Пришло время RT извиниться. За что — см. в ролике.
🟩 Подписаться на RT: ТГ | Зеркало | MAX
Люди, призывающие к продолжению конфликта на Украине, имеют связи с военными контрактами и экономическими интересами на миллиарды долларов, заявил спецпредставитель президента Кирилл Дмитриев
