143034
Если вы звони́те, а не звóните, то тут вам рады. Проверим и прокачаем вашу грамотность. Автор: Салов Михаил, кандидат филологических наук, лексикограф. Сотрудничество: @LehaMSK
«Ай донт спик инглиш» - всё что ты знаешь на английском?
Чтобы выучить его, надо вызубрить тысячи слов и сотни правил - сказал бы глупец.
Умные люди подписаны на канал «Super Sulim» и уже через неделю с запинками начинают разговаривать на английском.
Никаких нудных правил, бесконечной зубрёжки - только проверенные методики.
С нами легко, подписывайся: @super_sulimm
🎭 В России до 31 декабря можно посетить спектакли и концерты бесплатно.
Министерство культуры утвердило план бесплатных, культурно-досуговых мероприятий на конец года.
Забронировать билеты можно по ссылке на город 👇
• Москва
• Питер
• Волгоград
• Воронеж
• Екатеринбург
• Ижевск
• Краснодар
• Казань
• Красноярск
• Калининград
• Кемерово
• Новосибирск
• Ниж. Новгород
• Омск
• Пермь
• Ростов на Дону
• Самара
• Саратов
• Сочи
• Тюмень
• Уфа
• Челябинск
• Ярославль
❗️Забери готовые аргументы к Итоговому Сочинению❗️
В каждом из каналов ниже ЕГЭLAND отдает список аргументов для Итогового Сочинения на 5/5
А кроме аргументов, преподы из ЕГЭLAND подготовили:
- Полезные файлы на каждую тему экзамена
- Короткие уроки с разбором сложных тем
- Опросы для проверки уровня знаний
Для детей 7-17 лет РФ запустили бесплатное 6-месячное обучение IT-профессиям.
Родители, это отличная возможность для вашего ребёнка погрузиться в новую и высокооплачиваемую сферу.
Приём заявок продлится с 8 по 15 ноября, а количество льготных мест ограничено.
Чтобы понять, доступно ли вам бесплатное полугодовое обучение, нужно заполнить анкету и пройти тестирование (займёт всего ничего – меньше трёх минут). Вы сразу узнаете, попадает ли ваш ребёнок на программу и какая профессия ему подходит.
Пользуйтесь.
Неделя шопинга на Text.ru! 🔥🔥🔥
Прямо сейчас на сервисе, где можно проверить уникальность, орфографию, выполнить SEO-анализ и воспользоваться нейроинструментами, проходит неделя шопинга.
Расскажем, за что можно получить бонусы:
PRO-пакеты
Увеличивают лимит проверки, ускоряют ее в 7 раз, дают доступ ко всем платным проверкам.
🌟Забирайте +50 000 PRO-символов при покупке любого PRO-пакета.
Нейросимволы
На сайте 7 нейроинструментов для генерации и редактирования текстов, работающих четко и быстро.
🌟Забирайте +10% от любого купленного количества нейросимволов в подарок.
PRO-аккаунты
Включают и нейросимволы, и PRO-символы, и мгновенную поддержку, и другие приятные плюшки.
🌟Забирайте +7 дней доступа при покупке PRO-аккаунта.
Все это перестанет действовать 17 ноября. Так что переходим ➡️НА САЙТ⬅️ и получаем бонусы, пока есть! 😉
Реклама: ООО "ТЕКСТ МЕДИА" ИНН 3662229020 erid: 2VfnxxCmtak
Читать людей несложно (секреты языка тела)
Каждая поза, жесты и мимика говорят о определенных чувствах, мыслях и эмоциях человека.
Тот, кто понимает язык тела — легче заводит новые знакомства, быстрее располагает к себе и без усилий считывает любую ложь или манипуляции.
А чтобы и вы научились читать людей, как открытую книгу — рекомендую канал Язык тела
С ним вы впитаете все тонкости психологии и научитесь манипулировать сознанием кого угодно: противоположного пола, коллег, начальства или просто новых знакомых.
Если вы хотите узнать свое окружение с новой стороны, обязательно присоединяйтесь: @body_Ianguage
Все берут ипотеку под 20% в Москве, а вы не берите. Вместо этого можно:
- оформить беспроцентную рассрочку
- получить скидку 20% на готовый ЖК в центре столицы
- выбрать субсидированную ипотеку со сниженной ставкой.
Аналитик недвижимости Андрей Негинский уже 7 лет работает на рынке Москвы и знает, как не переплатить 500% по ипотеке и сэкономить на страховке до 1,5% от стоимости квартиры.
Подписывайтесь на канал Негинского. Каждый день здесь выходят не только анонсы квартир, но и аналитика рынка. А в закрепленном сообщении вы можете забрать бесплатный ТОП-30 проектов за этот месяц.
ЕГЭ и ОГЭ 2025: серьезные изменения для выпускников
11 ноября в 16:00 мск приглашаем родителей учеников 8–11 классов на Общероссийское родительское собрание.
На собрании обсудим:
• Основные изменения в ЕГЭ и ОГЭ в этом учебном году
• Новую схему поступления для выпускников 2025 года
• Типичные ошибки, которые мешают поступить на бюджет
• Реальные шансы поступления в топовые вузы на бюджетное отделение
• Как быстро улучшить результаты ЕГЭ и приблизить ребенка к поступлению в вуз мечты
Узнайте об изменениях и получите советы, которые помогут вашему ребенку успешно подготовиться к поступлению!
Регистрируйтесь ПО ССЫЛКЕ.
Ждем вас на собрании!
Про задорное порно
Нет, это далеко от того, о чём вы могли сейчас подумать. Это про слово, которое раньше имело в корне другое значение.
По́рно — от прилагательного "по́рной" — прочный, годный, добротный. Например, раньше говорили "по́рная уха" — т.е. наваристая, добротная уха. Или "по́рное мясо" — годное мясо, хорошее. Сейчас есть аналог, звучащий чуть иначе, и автор вам аплодирует, если вы услышали "парное мясо" или "парное молоко". Как раз в этих фразах можно проследить тот самый утерянный смысл, ведь парное мясо — это мясо самое нежное, сочное и аппетитное — годное, добротное.
Как это водится, слово "порно" в значении "годно" перестало существовать в русском языке, хотя в некоторых литературных произведениях классиков вы можете на него натолкнуться. Но помните о старом значении слова.
Ну, и я не могу оставить вас без объяснения, откуда в русском языке слово "порно" в другом значении. Удивитесь, но из Древней Греции, где блудниц называли "порнаи". Переводилось это название именно как "блудница".
Наглядный пример того, как легко заменить нейтральное значение слова, если в дело вмешиваются древние греки.
Про род у глаголов
Кажется, род — это что-то, что связано с существительным и всеми словами, которые его облагораживают, и что уже сколько глаголов автор использует в этом предложении, а род определить всё не получается.
Всё логично. Время не то, в котором у глагола будет род.
В русском языке три времени: настоящее, прошедшее, будущее. Род есть только в прошедшем времени.
Саша пришла
Женя ушёл
время пришло
Глагол прошедшего времени легко узнать по специфическому суффиксу -Л-. А дальше уже дело техники — посмотреть либо на окончание, либо на род существительного, к которому глагол относится. И вот вы уже знаете, что это глагол прошедшего времени в конкретном роде.
А вот с настоящим/будущим временем такого не прокатит, потому что: Саша придёт, Женя уйдёт, время придёт. И всё. И никакого родового праздника.
Про георгины
Автор абсолютно случайно наткнулся на фразу "букет георгин" и призадумался: верная ли она? Пришлось снова расчехлять словари, чтобы работали на благо обществу.
Ситуация следующая: фраза неправильная. Почему так получилось? Потому что раньше в словарях было слово "георгина" — слово женского рода. Исходя из этого, понимаем, что "букет (чего?) георгин" — нормальная форма для формы родительного падежа множественного числа.
Но. Форма женского рода считается устаревшей — она осталась только в лексиконе людей, профессионально занимающихся разведением цветов. Сейчас словари фиксируют слово "георгин" — слово мужского рода. Поэтому верной формой родительного падежа множественного числа будет "букет (чего?) георгинов".
Такие вот новости в мире цветов.
По усам текло, а в рот не попало
У этой фразы огромное количество вариаций в литературе, но суть у всех одна. И если вы думали, что суть проста, то спешу вас разубедить: автор снова притащил загробные истории.
Если вы вдруг не знали, то существует теория (и она достаточно популярна) о том, что действие большинства русских сказок происходит в... загробном мире. Фольклорист Пропп говорит, что в основе древнего эпоса (и сказок в частности) лежат поверья о возможности живых людей путешествовать в мир мёртвых. И путешествие это начинается с испытания пищей.
Например, возьмём самый известный сюжет, где Баба-яга, являясь проводником между миром живых и миром мёртвых, прежде чем отправить героя на испытание должна его накормить, напоить да в баню сводить. Чем вам не ритуал?
А ещё, если вы вспомните русские сказки, рассказчик никогда не является их героем — он просто повествует о происходящих событиях. Поэтому еду в загробном мире он есть не может, пить тоже не может — вот и остаётся с мокрыми усами.
Вы сейчас такие: "Ну и зачем такие пиры нужны? Что он там делал тогда?". Скорее всего, троп используется для того, чтобы показать, что рассказчик не голословен и действительно всё это видел. Ну, и дополнительный момент, который показывает, что происходящее — нереальное действие, разворачивающееся где-то в потустороннем мире.
В современном русском эта фраза используется для обозначения упущенного счастья: оно было так близко, что человек к нему прикоснулся, но оно очень легко от него ускользнуло.
Слово недели: ундециллион
А всё почему? А потому что один известный видеохостинг заблокировали, а люди теперь свои убытки считают в ундециллионах. Да, если у вас было сомнение в том, что это число, отсомневайтесь обратно — это действительно число.
А что по нулям? Нулей в нём... тридцать шесть. Если вы вдруг забыли, то в миллионе их всего шесть.
С филологической точки зрения у нас не разобран только один вопрос — этимологический. Но здесь всё предельно просто, если вы примерно помните звучание тех же греческих и латинских цифр, которые, к слову, и во всяких ...лионах есть.
миллион — 1
биллион —2
триллион — 3
квадриллион — 4
квинтиллион — 5
секстиллион — 6
септиллион — 7
октиллион — 8
нониллион — 9
дециллион — 10
ундециллион — 11 — от лат. числительного "ундеци" — 11.
Просто числа у нас бесконечные, а названия придумывать в какой-то момент стало сложно. Вот и считаем убытки в ундециллионах.
Класть или ложить: вот в чём вопрос
Даже текстовый редактор у меня сейчас возмутился красной волной на слово "ложить", но куда мы без него в этой статье.
Давайте снова вспомним, почему так важно использовать эти два глагола правильно.
Класть. Клади, кладите, кладут и т.д. Используется всегда для обозначения вполне себе конкретного действия. Только с приставками его не используйте, пожалуйста.
Ложить. Этот товарищ используется только в некоторых случаях:
— с постфиксами -СЬ и -СЯ — ложись, ложиться, ложусь и т.д.;
— с приставками — уложить, заложить, подложить и т.д.;
— с постфиксом и приставкой — уложиться, приложиться, сложиться и т.д.
P.S. Глагола "ложить" вообще не существует в грамматических словарях. Но это вы, конечно же, знали.
Хеллоуин по-русски
Ну что, фанаты тыквенного спаса, этот выпуск специально для вас, потому что в России всё же есть аналог забугорного Хеллоуина — Велесова ночь. Отмечают её, к слову, тоже в ночь с 31 октября на 1 ноября.
Посвящена эта ночь, что логично, богу Велесу — богу мудрости, чародейства и благосостояния. Согласно славянской мифологии, Велес явился для уравновешивания сил двух других богов — Чернобога и Белобога. Для этого Велес путешествовал по трём мирам: Явь — земной мир, Навь — загробный, Правь — мир богов.
В Велесову ночь Чернобог забирал у Белобога колесо года — приходили холода, наступала зима. Велес же выступал как гарант того, что колесо года будет отдано обратно весной.
Наши предки старались не выходить в эту ночь на улицу, потому что существа из Нави могли приходить в земной мир, ведь править начинали тёмные силы. Славяне собирались дома за столом, чтобы помянуть покойных родственников, которые, как считалось, тоже приходят из Нави, чтобы навестить своих близких. Похоже на Хеллоуин, верно?
А ещё на порог не пускали незнакомцев, не гасили в доме свет и не ругались. И, конечно же, проводили обряды, которые были направлены на привлечение удачи, или просили защиты у умерших родственников.
Что такое "тормашки", которыми кто-то вверх?
Классический пример того момента, где автор споткнулся на ровном месте и вполне себе привычной фразе и задался вопросом: "что такое тормашки?". Согласитесь, без слова "вверх" слово "тормашки" звучит странно. В общем, есть несколько версий.
Версия ножная. Некоторые лингвисты упоминают диалектное слово "тормы" — ноги. Это делает фразы "вверх ногами" и "вверх тормашками" очень даже близкими по значениям и смыслам.
Версия тормозная. Но это не про тормоз в привычном для нас смысле, а про "тормаз/тормас" — железная полоса под полозом саней, чтобы они меньше раскатывались. Если представляете конструкцию саней, то примерно и можете представить ситуацию, где эти сани и люди вверх тормашками.
Версия тормошительная. Согласно этой версии, слово произошло от глагола "тормошить". Если принимать её за верную, то фраза "вверх тормашками" принимает кардинально другое значение.
А какая версия понравилась вам?
1 — 🔥
2 — 👍
3 — 🤓
Прекословить
Где-то там выше шёл сбор пожертвований огонёчков, чтобы автор разобрался с происхождением этого слова, поэтому автор ответственно разобрался. Всё оказалось до смешного простым.
Начну с того, что слово очень часто пытаются объединить со словом "перечить". В целом, картина неудивительная, потому что значение у слов идентичное, но вот этимологически они совершенно никак не связаны.
Раньше автор рассказывал про калькирование и прямое заимствование. В связи с этим самой жизнеспособной версией считает происхождение слова из греч. antilogein — anti "против" и logein "говорить". Т.е. слово произошло путём калькирования.
Именно поэтому у него не два корня (потому что это не слияние двух исконно русских слов), а один — -ПРЕКОСЛОВ-. Ну, а со значением всё максимально понятно.
Не(?)смотря на
Автор в какой-то момент своей преподавательской деятельности осознал, что ему нравится объяснять это правильно: оно несложное, и его осознание ведёт к тому, что из письменной речи человека исчезает огромная и весьма раздражающая меня ошибка.
Если вы хоть немного помните школьную программу, то в голове у вас должно сейчас вылезти что-то в духе "НЕ с деепричастием пишется раздельно". И вы абсолютно правы. Просто нужно понимать, что "не(?)смотря на" не всегда является деепричастием с частицей НЕ.
Не смотря на. Это деепричастие с отрицательной частицей НЕ. И они действительно пишутся отдельно друг от друга. Но здесь важно помнить, что деепричастие — это добавочное действие, плотно подвязанное к основному действию. В этом случае "не смотря" легко заменяется на "не глядя". Т.е. это буквально физическое действие, связанно со способностью ваших глаз куда-то смотреть.
Он быстро печатал, не смотря на клавиатуру. — Он быстро печатал, не глядя на клавиатуру.
Несмотря на. Это производный предлог, произошедший как раз от деепричастия с частицей. Пишется он слитно и легко заменяется на синонимичный предлог "вопреки". Как вы помните из школьной программы, предлоги — это служебные части речи. Значит, вы не сможете задать к нему вопрос от другого члена предложения.
Утром, несмотря на дождь, на площади было много людей. — Утром, вопреки дождю, на площади было много людей.
Что это за ложечка, под которой сосёт?
Хотелось бы, конечно, знать кто и зачем это делает, но нас интересует другая сторона этого вопроса.
Тут, кстати, с происхождением всё предельно ясно. Раньше место на границе груди и живота действительно называли "ложечкой", потому что внешне очень похоже на изгиб ложки. Сейчас это слово, разумеется, не употребляется в этом значении, но фразеологизм с нами остался.
У этого явления есть умное научное название — эпигастралгия. В этом месте подавать сигналы может желудок, поджелудочная железа или нервное сплетение, которое здесь же и расположено. Поэтому, если вы не тревожитесь в данный момент, но под ложечкой всё равно сосёт, попробуйте попить воды или что-то съесть — полегчает.
И не тревожьтесь по пустякам — берегите свои "ложечки".
Кипеж
В целом, на этом статью можно заканчивать, потому что нужный эффект автор явно получил после заголовка. И нет, автор тут не опечатался, не объелся психотропных веществ и не бахнул шутку на 1 апреля. Слово "кипеж" действительно пишется именно так.
История происхождения у слова довольно интересная. Из древнееврейского chupo — балдахин, который использовался для проведения свадебного обряда, слово трансформировалось в "хипа" — так на языке арго называют женский половой орган. "Хипес" — это множественное число для слова "хипа".
А вот слово "хипеж", которое можно найти в "Словаре русского арго", — это ограбление с помощью блудницы, заманивающей жертву. В этом же словаре можно найти больше десятка вариантов написания этого слова. И ни одно из них не пишется как "кипиш" или "кипеш".
Поэтому вся суета, которую кто-то наводит, называется кипежом.
Слово недели: яхонт
Если вам кажется, что вы где-то видели это слово, вам не кажется: очень часто его можно встретить, например, в русских сказках в варианте "яхонтовый мой", что интуитивно все понимают как "драгоценный мой". Но что такое "яхонт" на самом деле?
На самом деле, драгоценного камня, который бы назывался яхонтом, не существует. Раньше так называли некоторые драгоценные камни: например, рубин или сапфир.
К нам слово пришло из польского языка, если верить словарю Фасмера, и претерпело перед этим неплохую такую цепочку изменений: польск. jаchant < нем. jâchant < лат. hyacinthus < греч. υάκινθος — гиацинт. Получилось так, что слово "яхонт" стало обобщающим названием для корундов — группа минералов, к которой как раз относятся упомянутые выше рубины и сапфиры.
К слову, красные гиацинты (не цветы, камни) очень похожи на рубины, поэтому название "яхонт", трансформировавшееся из "гиацинт", вполне подходило. Составители словарей в XVI-XVIII вв. даже разграничивали яхонты по цветам, но к середине XIX в. слово всё равно приобрело общий оттенок значения.
В произведениях литературы слово "яхонтовый" чаще всего встречается всё же в переносном значении — дорогой, близкий, родной.
Смокинг — это одежда курильщиков?
Или коротко о тех мыслях, которые не дают автору спать по ночам.
Смокинг — smoking jacket — пиджак (в классическом варианте — чёрный) с открытой грудью, длинными отворотами и отделкой из шёлка.
Smoke — дым, smoking — курение. Смокинг — вполне себе осязаемая вещь, которая маловероятно, что изначально пахнет сигаретным дымом. Что пошло не так?.. Начнём с того, что было это в Англии примерно XIX века: там существовали куртки для курения (smoking jacket), которые использовали для того, чтобы остальная одежда не пропахла табаком. Куртки эти были плотными, поскольку в существовавших тогда курительных комнатах было довольно холодно.
Смокинг в том виде, в котором мы его знаем, получил популярность в Америке: этому поспособствовал Гизволд Лориллард — табачный магнат, нагло угнавший идею куртки у англичан и пришедший в неё на осенний бал в одном загородном клубе Нью-Йорка. Произошло это в 1886 году, и идею поняли и оценили не сразу. Потом осознали, что это хорошая альтернатива неудобному фраку и взяли в активное пользование фасон.
P.S. Клуб назывался Tuxedo, поэтому в США можно услышать не "смокинг", а tuxedo/tux.
Крайний или последний?
Просьба всех суеверных и тревожно-творожных людей пропустить эту статью мимо глаз, ушей и шаловливых пальцев, готовых нажать гневный дизлайк, потому что автор снова проехался по больному.
Вы знали, что слово "крайний" буквально возвращалось в русский язык в значении "последний" в 60-е и 00-е годы? Именно в 60-е годы появилось убеждение, что использовать его в значении "последний" — неправильно. Потому что "крайний" — это который с краю, поэтому крайний Север, например.
В нулевые слово плавно перекочевало как эвфемизм в язык авиации, потому что, видите ли, последний — это тот, что в конце. Но, с точки зрения логики и смысла филологического, за крайним Севером, например, другого крайнего чего-то больше нет. А вот после последней ночной электрички через какое-то время всё же приедет новая. Утром, конечно, но цикл будет существовать.
Поэтому не бойтесь слова "последний". За последним чем-то будет другое последнее что-то. Даже если это просто печеньки в вазе.
Касаемо?..
Автор тут по специфике своей работы читает очень много текста почти каждый день, поэтому сегодня осознал, что смысл слова "касаемо" от него ускользнул. Это как будто что-то про касаток, но не очень? А, может, это про касательные в геометрии?.. В общем, автор полез всё же в словари — осмысливать современные нормы.
Выяснилось, что есть два прикола: "касаемо" и "касательно" (ага, значит, касательные к этому всё же приложились!). В общем, оба прикола — народно-разговорные изобретения, которые в словарях есть, но обладают соответствующей пометой.
В официальной речи всё же стоит заменить их на "что касается" — нормой, признанной филологами.
Откуда взялись приколы? Это присущие многим языкам массовые явления помешательства, когда люди почему-то выдумывают новые слова и активно используют их в речи. Вот сейчас, например, все добавляют рандомные суффиксы к словам, чтобы звучало забавново. Но это совершенно не значит, что когда-то такое явление признается нормой.
О пылесосах
Если точнее, то о многострадальном глаголе "пылесосить", который ну никак не хочет звучать адекватно, вгоняет многих в тупик и вообще как будто бы недостаточный. Давайте разбираться.
Если вы забыли, кто такие эти наши недостаточные глаголы, то вот тут можете вспомнить. Если коротко, то это глаголы, у которых нет привычных нам личных форм. Сразу обозначу, что глагол "пылесосить" достаточный во всём.
Но вот вопрос: "я пылесосю" или "я пылесошу"?
Всё началось с 40-х годов XX века, когда пылесосы существовали, но были распространены в узкой специализированной среде, которая особо не заморачивалась с созданием "пылесосного" глагола.
А вот в 60-х годах пылесосы расползлись и стали обитателями многих квартир. Именно здесь люди задумались о том, что "пылесосный" глагол всё же нужен. В итоге к 70-м годам слово "пылесосить" узаконилось в словарях, но с припиской, что форма 1 лица не употребляется.
В 90-х годах приписка была убрана, а в словарях появились две равноправные формы: "пылесосю" и "пылесошу". Но и в этом случае рекомендовали использовать фразу "я буду пылесосить".
В 2013 году лингвисты подумали ещё немного, осознали, что ни одна из двух форм пока не стала нормой, но предпочтительной посчитали "пылесошу" по аналогии с "оросить — орошу", "закусить — закушу" и т.д.
Если обобщить, то фраза "я пылесошу" не считается грубой речевой ошибкой. Но железобетонной нормы пока нет. В целом, помним о том, что любой язык — структура крайне подвижная.
Не-мало-важно
И мы вновь возвращаемся к тому, что с наречиями никогда не угадаешь: правильно ты написал или тебе уже выписали направление в твой личный филологический ад за допущенную ошибку.
Если вспомнить правило написания НЕ с наречиями, то в нём говорится, что пишутся они слитно, если нет очевидного подчёркивания отрицания или противопоставления. Именно поэтому наречие "немаловажно" пишется слитно.
И что немаловажно — он самостоятельно решил контрольную.
А ещё оно легко заменяется на синонимичное "очень важно", что лишний раз даёт повод написать слитно.
Но не забывайте, что появление перед НЕ слов по типу "далеко", "отнюдь", "вовсе", "ничуть" и др. (всё, что усиливает отрицание) говорит нам писать НЕ от слова отдельно.
И далеко не маловажно — он самостоятельно решил контрольную.
За одно утро пришлось дважды действовать заодно
Или коротко о том, как легко и быстро можно запомнить слитное/раздельное написание некоторых слов.
Заодно. Это наречие, которое пишется всегда слитно. Легко заменяется на синонимы: одновременно, попутно, вместе. Оно всегда связано с глаголом и отвечает, что логично, на вопрос наречия "как?".
действовать заодно; захвати заодно печеньки; буду с тобой заодно
За одно. Это сочетание предлога с числительным. Связаны они с существительным и поясняют его в предложении. А ещё в такой конструкции слово "одно" легко убрать, не потеряв при этом смысл.
За одно утро успели сделать больше, чем за вчерашний день.
За одно её слово он готов был свернуть горы.
А почему Мамай, а не Батый?
Казалось бы, набегов Русь-матушка пережила огромное количество, но во фразеологизме почему-то закрепился именно Мамай. И ведь прошёл. И действительно оставил беспорядок и опустошение, оставшиеся в смысле фразы "как Мамай прошёл".
А куда он, собственно, дошёл? Крайней и самой известной точкой стало Куликово поле, где его уже отмамаил Дмитрий Иванович.
Опустим моменты появления Мамая в качестве ордынского темника в памятниках письменности (можете их найти, к слову, там неплохой такой замес был у татар). До 1370 года единственное упоминание, которое нас затрагивает, — это выдача ханом Мамая ярлыка Дмитрию Ивановичу. И всё. Затишье на несколько лет.
А в 1370 году Дмитрий едет к Мамаю за ярлыком сам. Всё хорошо. Казалось бы, слабая завязка под такие похождения, чтобы попасть во фразеологизм, верно? Где так набедокурил Мамай до 1380 года?
Тут, в целом, надо вспомнить, что русское государство в те года — это не размеры современной России, поэтому Мамаю достаточно было напасть на какие-нибудь городки и деревушки, чтобы их жители начали говорить о том, что "Мамай прошёл". Очень многие княжества Руси граничили с землями Мамая, поэтому по ним ходили всякие разбойники — очевидно, что подданные Мамая.
И вот так около двадцати лет. А кто виноват? Конечно, Мамай, который плотно укоренился в сознании людей как человек исключительно разрушительный и явно не приученный к порядку. Считайте, только всё отстроили обратно, а он снова поломал.
Зачем за словами лезут в карман?
Потому что в моменте разговора с трудом могут подобрать правильные слова, говорят несвязно и неуверенно. Думаю, значение выражения вы поняли. Теперь поговорим про его историю.
Некоторые источники утверждают, что застёжки, похожие на современные карманы, появились в европейской одежде в районе XIII века. Осознали, да? В европейской одежде.
А что же на Руси?
А на Руси в качестве кармашков выступали специальные мешочки, которые крепились либо к воротнику, либо к поясу. Достать из них что-то было занятием крайне небыстрым и кропотливым, потому что затягивали эти мешочки так, что даже мушки не могли выбраться.
Вот и появилась аналогия: если человек говорит легко и свободно, то он эти мешочки либо мастерски развязывает, либо вовсе не хранит в них что-то ценное. А если стоит и пыхтит над завязками, в разговоре будет пыхтеть тоже.
Какой-какой? Никакой!
Или коротко о том, как люди не любят ставить дефисы там, где они очевидно нужны. В этот раз страдает местоимение "какой-никакой".
Здесь всё предельно просто: мы сочетаем два одинаковых слова, одно из которых нарастило себе приставку (с приобретённым суффиксом это работает точно так же), поэтому обязаны написать полученное слово через дефис — какой-никакой.
Аналогичная история, например, с "просто-напросто" — второе слово точно такое же, как первое, но приобрело приставку. Это не повод писать их раздельно.
А ещё есть "мало-мальски" — как раз демонстрация того, что суффикс у второго слова просит нас написать дефис.
Поэтому, пожалуйста, просто-напросто мало-мальски думайте и используйте какие-никакие правила русского языка, чтобы написать слово "крест-накрест" правильно.