Этого несчастного старика я увидел в Амстердаме. И вдруг ощутил дикую жалость к нему. Было физическое желание – протянуть руку, дотронуться: «Извините, может вам как-то помочь?».
Хотя он бы все равно не ответил.
Потом я отошел, бродил по залам Рейксмузеума, но снова возвращался к нему.
Только позже высчитал – «старику» в этот момент всего 55.
Это был автопортрет Рембрандта в образе апостола Павла. (Фото намеренно не даю. В интернете найти легко, но тогда был важен момент, внезапность, глаза в глаза.)
Да, он всю жизнь писал себя, с юных лет. Самый, наверно, знаменитый автопортрет – с Саскией, юной женой: бокал, усмешка, ему всего тридцать, он дико успешен, денег полно.
А этот маленький автопортрет – финал, итог. Публика разлюбила художника, он распродал всё имущество, перебрался жить в еврейский квартал на окраину Амстердама, пишет безвестных людей, хорошо, что рядом сын Титус – от Саскии, которая давно в могиле.
Жизнь вел он не святую, мягко говоря, с одной возлюбленной поступил как мерзавец, сбагрив ее в исправительный дом под надуманным предлогом – когда она потребовала увеличить содержание.
Может, оттого и взял теперь Рембрандт в «соавторы» апостола Павла – как грешника, на которого снизошло озарение на пути в Дамаск. Может, этот автопортрет – раскаяние и суд над собой? Фиг знает. Просто тоскливо. Просто жаль этого человека в сумраке. Который родился сегодня, 15 июля.
…После этого автопортрета Рембрандт проживет еще несколько лет. И впереди будет «Возвращение блудного сына».
Дебютный роман «Правила Мёрджа» О.Стужева – текст многослойный. Поначалу кажется, будто это криминально-шпионская сага, выросшая из лихих 90-х с узнаваемыми разборками, крупными аферами, слияниями и поглощениями, но при ближайшем рассмотрении выясняется, что роман не так прост, как кажется.
Главный герой Роман – современный Бонд. Он походя очаровывает женщин, наслаждается роскошной жизнью и ворочает большие дела. Он не боится рисковать и идти ва-банк, может сорваться в любой момент и полететь хоть в Женеву, хоть в Колумбию, чтобы спасти свой мир. А еще чтобы воссоединиться с любимой женщиной, которую не видел долгих 17 лет.
В процессе всплывают утраченные картины Пикассо из музея Прадо, происходят почти античные узнавания и воскрешения. Повествование нелинейно и местами хаотично и даже избыточно, автор пользуется флешбэками и монтажом, погружая в сердце истории. Нечто подобное делал и Ле Карре. Ровно на этом же поле пробует играть О. Стужев, наследуя если не ему напрямую, то как минимум Юлиану Семенову.
Начнем, пожалуй, с великого Ле Карре, имя которого у всех прочно ассоциируется со шпионскими романами.
«Агент на передовой» – это последняя книга мастера, ушедшего из жизни в 2020 году. Главный герой – потомок русских аристократов Нат, прослуживший в разведке во всех европейских столицах (а также в Москве), решил удалиться на покой. Но спокойно отдохнуть у него, конечно же, не получится, потому что бывший начальник обращается к нему за помощью… Шпионские интриги, агенты под прикрытием, тайная жизнь разведки — Ле Карре снова предлагает читателю погрузиться в созданный им мир интриг и приключений.
И вдогонку хочу сказать, что в эти выходные в Питере пройдет благотворительный книжный маркет «Фонарь», где будет большое количество хороших книг и прекрасных людей.
Тема маркета и дискуссий: «Фиксируя реальность».
Заявлены беседы о комиксах, российском автофикшене, новых коммуникациях, мультивселенных и многом другом.
Присоединяетесь!
/channel/fonarmarket/189
И к новостям кино.
С 23 июня по 2 июля в Москве пройдет Международный кинофестиваль «Докер», где покажут лучшие документалки со всего мира. В программе 40 фильмов из 25 стран — это призеры и участники мировых киносмотров 22-23 годов, таких, как Роттердамский Кинофестиваль, Hot Docs в Торонто, Visions du réel в Нионе, CPH:DOX в Копенгагене и другие. Помимо показов, пройдут встречи с авторами из разных стран, мастер-классы и обсуждения с психологами.
* Фестиваль откроется 23 июня в «Октябре» премьерой фильма «Святая дилемма». Это эмоциональная драма о двойной жизни католического священника, который решает решает взять судьбу в свои руки и открыть миру долго хранимый секрет. Правда вынуждает пастыря уйти с религиозной службы, однако, прихожане не хотят его отпускать и просят баллотироваться в мэры своего городка.
Полная программа фестиваля и билеты: www.midff.ru/schedule
Выставка «О, Оттепель!» Центра Вознесенского в рамках фестиваля «Смена» в Казани.
Исследование нарратива в детских книжках 60-х годов.
На предстоящих выходных буду на книжном фестивале «Смена» в Казани.
Интеллектуальная программа на нескольких площадках, привязка к локальности, при этом – масштаб регионального события со всеми сопутствующими. Редкость по нынешним временам.
Не знаю, много ли у меня читателей из Казани, но зову вас на мероприятие, в котором приму участие:
Дискуссия «Как писать о книгах и культуре»
В ценрте обсуждения — тонкости современной презентации книги. Книжные обозреватели и издатели выскажут свое мнение о месте книги в сознании современного человека и новых способах популяризации сложного продукта в век «быстрого контента».
Спикеры: шеф-редактор ЛитРес, книжный обозреватель Екатерина Писарева, книжный обозреватель журнала «Правила жизни» и магазина «Подписные издания» Максим Мамлыга, главный редактор журнала «Искусство кино» Никита Карцев, литературный обозреватель интернет-газеты «Реальное время» Екатерина Петрова.
18.6 в 16:00
Парк «Черное озеро», Лекторий 1
В Казани открывается «Любитель» (совместный проект кофейни «Ранняя пташка», книжного магазина «Смена» и издательства Ad Marginem). Официальное открытие 17 июня в рамках Летнего книжного фестиваля «Смены» в Казани.
(Кстати, буду там 18 июня участвовать в книжной дискуссии.)
Небольшое пространство напротив Дома Печати объединит в себе кофейню, книги Ad Marginem и «Смены», современную краеведческую литературу и книги о путешествиях, а также сувениры и принты современных казанских художников.
Отдельной составляющей проекта станут тематические коллекции книг издательства Ad Marginem. Первая большая коллекция объединит книги, посвященные путешествиям, туризму и исследованиям городов и пространств. А «Смена» представит коллекцию казанских краеведческих книг локальных издательств и авторские издания.
Адрес: Казань, ул. Кави Наджми, 3
«Большая книга», шорт-лист
1. Евгений Водолазкин «Чагин»
2. Алексей Сальников «Оккульттрегер»
3. Василий Авченко «Красное небо»
4. Эдуард Веркин «снарк снарк»
5. Юрий Буйда «Дар речи»
6. Михаил Визель «Создатель»
7. Дмитрий Захаров «Комитет охраны мостов»
8. Алексей Колмогоров «Отма»
9. Евгений Кремчуков «Волшебный хор»
10. Хелена Побяржина «Валсарб»
11. Родион Мариничев «Комендань»
12. Захар Прилепин «Шолохов. Незаконный»
13. Оксана Васякина «Роза»
14. Михаил Турбин «Выше ноги от земли»
15. Александра Шалашова «Салюты на той стороне»
А вот так выглядит обложка романа, который я очень жду с начала года – «Уничтожить» Мишеля Уэльбека (@corpusbooks). Политический триллер о 2026-2027 годах и выборах президента.
Le Monde называет роман «политическим триллером». А Le Figaro говорит, что автор «лавирует между фантастическим триллером, политической комедией и семейной мелодрамой». Главный герой романа — 47 летний Поль Резон (Paul Raison), высокопоставленный чиновник в министерстве экономики и финансов.
Во Франции книга вышла в издательстве Flammarion тиражом в 300 тысяч экземпляров. Ждем в России. Перевод – Мария Зонина (до этого переводила «Покорность» и «Серотонин»).
Раз уж я постоянно рассказываю о новостях премий, то поделюсь и списком финалистов «Лицея» этого года.
Проза
1. Надежда Алексеева, роман «Полунощница»
2. Игорь Белодед, роман «Разъятия»
3. Рагим Джафаров, роман «Его последние дни»
4. Анна Лужбина, сборник рассказов «Юркие люди»
5. Виталий Михайлов, роман «Комната»
6. Дарья Месропова, повесть «Мама, я съела слона»
7. Борис Пономарёв, роман «Жестокий февраль»
8. Владимир Хохлов, роман «Заневский проспект»
9. Ольга Шильцова, повесть «Хозяйка для кербера»
10. Анна Шипилова, сборник рассказов «Скоро Москва»
Поэзия
1. Мария Александрова, сборник стихотворений
2. Марина Ерофеевская «Весеннеобязанные»
3. Варвара Заборцева «Набело хочется жить»
4. Евфросиния Капустина «И покуда в дому тепло»
5. Марья Куприянова, сборник стихотворений
6. Андрей Панюта, сборник стихотворений
7. Степан Самарин, сборник стихотворений
8. Сергей Скуратовский «Стакан из Атлантиды»
9. Мария Тухватулина «Растрёпанный календарь»
10. Артём Ушканов, сборник стихотворений
Победители традиционно станут известны на фестивале «Красная площадь» 6 июня.
Сегодня длинный список «Ясной Поляны». И вот организаторы подготовили занимательную статистику (Альпина против РЕШ, битва титанов 💪🏼):
Читать полностью…Сегодня ушел из жизни Милан Кундера, чью «Невыносимую легкость бытия» я в юности обожала. Самый яркий образ романа, впечатавшийся в память, – это голые женщины из сна, марширующие вокруг бассейна. Как только они допускали оплошность, герой их пристреливал.
А еще я помню, как героиня болезненно любила своего Томаша, мечтала с ним срастись, чтобы тела других стали их общей игрушкой. А ревность, которая отравляла ее бытие, проникала в сны и сводила с ума, казалась мне тогда такой романтичной!
Как же хорошо, что я выросла и теперь точно знаю, что в ревности нет ни грамма романтики – только слезы, гнев, неоправданные ожидания и крушение любви.
И «Дебютант» Сергея Лебедева — последняя книга из списка. Это остросюжетный политический триллер, написанный бывшим журналистом.
Название романа – отсылка к неуловимому яду. Лебедев неоднократно говорил в интервью о том, что написал роман сразу же после громкого отравления в Солсбери. Изучая дело Скрипалей, он обнаружил упоминание секретного военного городка под названием Шиханы, где, предположительно, и был создан «Новичок». Далее включилась авторская фантазия.
Получилось философское размышление о том, насколько каждый человек виновен в совершенном зле, что же случается, если это зло, сотворенное талантливыми руками, вырывается наружу. Как и у Ле Карре, герои Лебедева — это обычные люди со своими слабостями, проблемами и переживаниями. Их сложно назвать неукротимыми мстителями, потому что они живые, значит, уязвимые.
Автор бестселлеров «Алхимик» и «Одиннадцать минут» Паоло Коэльо тоже не обошел вниманием шпионскую тему. Его героиней стала легендарная Мата Хари – танцовщица, куртизанка, немецкая шпионка и одна из самых таинственных и желанных женщин в мировой истории.
Коэльо взял биографию Мата Хари и написал свою художественную версию. О Первой мировой, интригах, разочарованиях и, конечно же, любви.
Не самая выдающаяся книга Коэльо, но точно самая неожиданная. Читается за один вечер.
Напоследок интересный факт: общий тираж книг Коэльо превысил уже 225 миллионов экземпляров.
Всем привет! На связи Катя, шеф-редактор ГК «ЛитРес». В этот раз я хочу рассказать вам о четырех остросюжетных романах, обнаруженных у нас в каталоге. В подборке – любопытные шпионские саги, криминальные драмы и книги, в основе которых реальные события.
Читать полностью…Последние годы мы видим растущий спрос на антиутопии. Классические тексты (например, первая русская антиутопия Замятина и «1984» Оруэлла) получили новое дыхание, а современные авторы начали предлагать свои версии. Художественные смыслы наслаиваются на нашу реальность и играют новыми красками, а произведения, появляющиеся в нужном месте в нужное время, становятся документами эпохи.
Жизнь раз за разом оказывается бессовестнее литературы.
Особняком среди серии новых антиутопий стоит книга писательницы, контент-евангелистки «Алисы» Ксении Буржской. До этого в Inspiria у Ксении выходило два романа – «Мой белый» и «Зверобой». В них было много нежности и боли, ученических трогательных несовершенств и действительно сильных фрагментов, выдающих большого писателя. «Пути сообщения» (наконец-то появившийся у нас в Литресе!) – это текст совершенно иного масштаба и авторской силы, в нем есть все, чтобы он стал бестселлером 2023 года.
Роман состоит из двух частей. Действие первой происходит в 1936 году – в России, которая замерла в предчувствии катастрофы. Еще не созданы расстрельные списки, не собран компромат на героев, молчит Лубянка.
Главные героини – Нина и Ганечка – обретают друг друга прямо перед этим страшным временем, которое грядет, и грядет неумолимо. Оно растопчет все живое, хрупкое и незащищенное, не оставит ничего, кроме разлитого в воздухе запаха вереска, который станет прощальным аккордом. Пожалуй, мало кто из современных писателей умеет говорить о любви так, как Буржская, – ничего толком не описывая и не спекулируя, но оглушая.
Вторая часть – время будущее, 2045 год. Россия живет в изоляции, в несвободе и испытаниях. В этом мире тоже есть своя Нина, но уже не девушка, а искусственный интеллект. По иронии судьбы именно она должна осуществлять контроль за всеми гражданами и истреблять крамолу, но всего одна ошибка выводит из строя машину и запускает ее виртуальное сердце. Нина влюбляется в Данила и пытается спасти его ценой собственной жизни.
Хороший получился роман. Ничуть не хуже «Саши, привет!» Дмитрия Данилова, который, кажется, собрал все премии года.
Умер писатель Кормак Маккарти – автор романов«Дорога» и «Старикам тут не место».
Ему было 89 лет.
«Альпина нон-фикшн»отмечает 15-летие! ❤️
Коллеги, @mc_publisher, спасибо за ваш труд! Без вас наш книжный мир был бы скучнее, беднее и бесцветнее!
Вот мой топ-10 книг «Альпины» (почти на все бестселлеры скидка 50% у нас в Литресе):
1. «Она смеется как мать» Карл Циммер
2. «Неудобные женщины. История феминизма в 11 конфликтах» Хелен Льюис
3. «Против часовой стрелки. Что такое старение и как с ним бороться?» Полина Лосева
4. «Почему у женщин при социализме секс лучше?» Кристен Годси
5. «Долгий 68. Радикальный протест и его враги» Ричард Вайнен
6. «Персонаж. Искусство создания образа на экране, в книге и на сцене» Роберт Макки
7. «Чернобыль. История катастрофы» Адам Хиггинботам
8. «Полка. О главных книгах русской литературы
9. «Миф о красоте. Стереотипы против женщин» Наоми Вульф
9. «SPQR. История древнего Рима» Мэри Бирд
10. «Япония. История и культура: от самураев до манги» Нэнси Сталкер
Если вы не знаете, куда деть себя в столь великолепную погоду, то приходите поговорить о хороших книжках на фестиваль «Красная площадь».
Заглядывайте на наш Титаник!
Выход книги «От ассистента до владельца бизнеса» Николая Казанского заново открыл для меня интерес к жанру деловой литературы. Я решил спросить у телеграм-экспертов о том, какие важные работы из мира книг о бизнесе мог пропустить не только я.
☑️@estet_best (Твой путеводитель в мире культуры) рекомендует книгу Генри Форда «Моя жизнь, мои достижения».
Эта книга не просто квинтэссенция рационализма, но ещё и захватывающее повествование «отца» автомобильной промышленности США о своей жизни, бизнесе и стратегиях позволивших ему стать одним из самых богатых и успешных предпринимателей XX века.
☑️@ohmybooks (Анна Попова, социолог, автор книг и научных статей по корпоративной культуре, книжный обозреватель BURO) советует книгу Арли Рассела Хокшилда «Управляемое сердце: коммерциализация чувств». Очень мало нужно человеку, но мы покупаем очень много. Покупки временно приносят счастье. За эти мгновения счастья мы готовы платить много. Эта книга посвящена как раз тому, как в разных профессия именно эмоции сотрудников являются определяющим фактором успеха бизнеса. Особенно интересной мне показалась та часть книги, которая объясняет как эмоционально не выгорать на работе, но вкладывать в нее душу.
☑️@sila_knig («Все читают кроме меня») рекомендует работу Ричарда Талера и Касса Санстейна «Архитектура выбора».
Книга лауреата Нобелевской премии для тех, кто с помощью разумной «архитектуры выбора» хочет научиться помогать людям принимать лучшие решения.
☑️@prochitalanapisala (Елена Тарасова, нонфикшн редактор Литрес) советует сборник «РБК Pro: практикум для руководителя. Как поддержать настрой в команде и не перегореть самому», авторы Владимир Герасичев, Арсен Рябуха, Иван Маурах. Одна из лучших книг для руководителей, которым одинаково важна и эффективность работы, и здоровая атмосфера в команде.
☑️@kniga_katrin (Екатерина Писарева, Шеф-редактор ГК«ЛитРес») рекомендует книгу Патти МакКорд «Сильнейшие. Бизнес по правилам Netflix».
Интересная книга про то, как создавалась крупнейшая компания по производству сериалов и фильмов – бывший директор по персоналу рассказывает, как собрать команду высококлассных сотрудников и масштабировать бизнес так, чтобы о нем узнали во всем мире.
☑️@bookeanarium (Bookeanarium) предлагает прочесть книгу Николая Товеровского «Управление проектами, людьми и собой»
Книга о том, как добиваться хороших результатов, даже если кажется, что миссия невыполнима.
☑️@lenaisreading («Что читает леночка») советует работу Свена Карлссона и Юнаса Лейонхуфвуда «Против гигантов: Как Spotify подвинул Apple и изменил музыкальную индустрию».
Не только о самом технологичном музыкальном сервисе, но и о десятках стартапов, сдавшихся раньше, чем (пока?) непотопляемый Apple Music.
☑️@intelligentka_gadova («Интеллигентка Гадова») напоминает о работе Дэниела Гоулмана «Эмоциональный интеллект в бизнесе». Книга о «секретном ингредиенте» успеха, необходимом не меньше, чем высокий IQ, профессионализм и амбиции.
☑️@infobubble_elya («Эля в инфопузыре») предлагает перечитать «Психологию влияния» Роберта Чалдини. Вероятно, главная книга маркетолога и учебник по тому, как распознавать пиар-манипуляции
☑️@limonadbook («Лимонад и всё подряд») напоминает о книге Говарда Шульца «Как чашка за чашкой строилась Starbucks» – встретились как-то хороший кофе с целеустремленностью Говарда Шульца и получилась бизнес-империя. Подробная книга о том, как магазин зёрен превратился в сеть кофеен и философию.
«Дом удовольствий», 18+
Давайте расскажу вам о фильме «Дом удовольствий», который я посмотрела пусть и без особого удовольствия, но с интересом. Картина снята по автобиографическому роману «Дом» Эммы Беккер – пару лет назад я узнала о нем от Фредерика Бегбедера, а он в свою очередь опубликовал книгу в России в серии «Коллекция Бегбедера» издательства «Городец». Я тогда обратила внимание на сюжет, основанный на реальных событиях, – молодая писательница, автор двух романов, пытается найти тему для третьего и решает рассказать об изнанке борделей. Для этого она сама временно устраивается в дом терпимости, но это затягивает ее так, что она проводит там более двух лет.
Что ж, тема, надо сказать тривиальная, но подкупающая – ибо sex sells. Но как эротический фильм это скучно, а как психологическая драма слабовато. (Когда уже объяснят режиссерам, что недостаточно раздеть героиню, чтобы заворожить аудиторию?) Мысленно я, конечно, сравнивала «Дом» с «Нимфоманкой» и «Вспоминая моих печальных шлюх»: в одном было больше огня, в другом – глубины. (Да даже «Паприка» Тинто Брасса и то была позадорнее.) В «Доме удовольствий» всё же режиссер явно не ставила себе задачу «зажечь и возбудить»; поэстетствовать – возможно, но отстраненно. С другой стороны, это можно объяснить характером холодной и избегающей героини, но мне, как простому зрителю, всего в этом фильме как будто бы не хватало.
При этом в «Доме» были и удачные сцены – первого секса с героем перед скульптурой грехопадения, уместная двойная экспозиция, неплохой финал. И отсутствие утомительного морализаторства и романтизации проституции тоже хороший плюс. Еще мне понравилось, что героиня Эмма (реверанс Бовари) выбрала себе псевдоним Жюстина (реверанс де Саду и его «Несчастью добродетели»)
– такие милые литературные детали меня забавляют.
В целом, нормальный фильм на вечер с пометкой 18+, но чудес от него не ждите.
Тем временем Международную Букеровскую премию получили болгарский писатель Георги Господинов и переводчица Анджела Родел за роман «Времеубежище». По сюжету психиатр-геронтолог Гаустин открывает первую в мире клинику «Лечение прошлым», в которой предлагает необычный метод терапии пациентов с болезнью Альцгеймера.
На русском книга издана в издательстве @polyandria. Коллеги, поздравляю! ❤️
Занимательная статистика длинного списка номинации «Современная русская проза» 21-го сезона премии «Ясная Поляна»:
– из 30 номинантов 14 писательниц и 16 авторов-мужчин
– для 21 автора это первая номинация на премию «Ясная Поляна»
– пятая часть авторов в списке моложе 35 лет
– в лонг-листе 7 новинок 2023 года
– счет Альпина. Проза против Редакции Елены Шубиной по числу книг в списке 5:12
– 2 произведения из 30 попали в лонг-лист благодаря выпускникам яснополянской Школы критики им. В. Я. Курбатова (роман «Выше ноги от земли» Михаила Турбина и книга Василия Авченко «Красное небо. Невыдуманные истории о земле, огне и человеке летающем»)
– в списке 6 ярких литературных дебютов, в том числе роман Екатерины Манойло «Отец смотрит на Запад», «Южный Ветер» Даши Благовой и дебютный роман сценариста и режиссера Алексея Колмогорова «ОТМА. Спасение Романовых»
– Василий Аксёнов, вошедший в лонг-лист с романом «Блики, или Приложение к основному», номинируется на «Ясную Поляну» в шестой раз
– автор дилогии «снарк снарк» Эдуард Веркин дважды номинировался на премию «Ясная Поляна» с произведениями для детей и подростков и оба раза вошел в номинацию «Детство. Отрочество. Юность»
Сегодня соучредители литературной премии «Ясная Поляна», музей-усадьба Л. Н. Толстого и компания Samsung Electronics, объявили длинный список главной номинации премии «Современная русская проза» 21-го сезона. Поздравляем авторов и издателей! И добро пожаловать в Telegram-канал премии!
Ссылка, которой я всё стесняюсь поделиться, но пора бы уже: через неделю стартует мой авторский миникурс о том, как писать (но главным образом переписывать) текст, чтобы он был ясным, понятным и интересным. Надеюсь, что получилось полезно: расскажу там, как выбирать слова, как тасовать абзацы, что делать со знаками препинания и причём тут Шаи-Хулуд. Если бы дедлайн не стукнул, я бы его ещё месяц доделывал, вечно находя, что ещё добавить, но к счастью, @bandschool дали мне дедлайн. Потому стартуем, присоединяйтесь!
(Да, и курс совершенно бесплатный.)